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ÉGNIER 


originaire de Tavernes, dans 
le Var, passe son enfance 
à Hyères. Il se souviendra 
plus tard d’une singulière 
de l'endroit que Ia vie 


famille 
avait dispersée par le monde jus- 
qu’au jour où ses membres rendus 
fort dissemblables par des fortunes 
diverses, avaient été ruinés et ame- 
nés par cette infortune commune, 


à se réunir pour finir ensemble 
leurs jours : Max Régner en a fait 
« Les Héritiers Bouchard ». 

Dans la famille de Max Régnier 
on est juriste par hérédité. Max 
Régnier aborde donc les études de 


_ droit à Bordeaux, qu’il transforme 


l 


en études de lettres à Paris, en 
Sorbonne. 


Jeune provincial dans la capitale, 
il découvre avec étonnement les 


_ chansonniers, dont la liberté d’es- 


prit le séduit. Il s’amuse à chanter 


_ certaines de leurs chansons devant 


“ 


A JUSQU'A Z 
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CA ATEN 


MAX 


des camarades et il y met unc 
telle verve que ceux-ci l’encoura- 
gent à en composer lui-même. Dans 
une passe difficile, il tente une 
dernière chance en écrivant deux 
chansons. La défaillance d’un des 
pensionnaires des Noctambules le 
fait bientôt engager dans le cabaret 
du Quartier Latin (1928). 


Il gagne ensuite la rive droite et 
le Théâtre de Dix-Heures où, en 
1933, il donne sa première revue : 
« La France rit. » 

Il est appelé peu après à présenter 
une émission de chansonniers à la 
Radio et il a l’idée du sketch heb- 
domadaire avec des types illustrés 
par une équipe de comédiens. C’est 
le départ de Max Régnier, auteur, 
et déjà... directeur. La saison 1937- 
1938, il fonde sa Compagnie pour 
jouer sur les scènes de province un 
ensemble de ses saynètes. 

En 1941, il est en zone libre quand 


par Paul-Louis Mignon 


Mireille et André Gillois lui de- 
mandent de créer à Cannes, leur 
opérette : « Le Prix de Vertu. » 
C’est l’occasion qui l’arrache au 
cabaret. A son tour, il écrit une 
opérette : « La Vie de Château », 
en collaboration avec 
Vincy. Il la présente d’abord en 


Avignon, en 1943 et la reprendra à : 


s 


Paris, à la Libération, avec un 
long succès (1945). 
« La Vie de Château » tient, par 
moments, de la comédie-vaude- 
ville. Max Régnier est prêt dé- 
sormais à se consacrer au métier 
d’auteur dramatique... 
avec « Mort ou Vif » (1947), « Les 
Héritiers Bouchard » (1949), « Feu 


Monsieur de Marcy » (1952), « Les LE 


Petites Têtes » (1955), 
pagne et Whisky » (1957). 
Las des astreintes de la production 


« Cham- 


Raymond A 


comique, 


ve 


radiophonique, il prend la direction 


du Théâtre de la Porte-Saint-Mar- 


tin, en 1949, pour pouvoir monter 
librement ses pièces. 


UN CONTEUR 


_ Max Régnier, auteur dramatique, se défend de subir 
. l'influence de son expérience du cabaret. Disons donc que 
ses comédies comme ses saynètes doivent répondre à un 
_ même désir d’observer les bizarreries, les travers quotidiens, 
. dans l’actualité ou dans la généralité de notre société, pour 
- en faire une satire amusée et qui divertisse en effet sans 
. prétention et qui ait peut-être sa morale sans en avoir l’air…. 


Son observation témoigne d’un goût du détail, et cette 
_ minutie se traduit par un soin scrupuleux dans la manière 
… de traiter le décor, les traits caractéristiques du personnage 
“ ou les moindres moments d’une scène. Le théâtre de Max 
Régnier obéit à une grande loi de l’art dramatique : celle 
de l’effet qui gagne et retient l'attention du public. 


C’est pourquoi il ne néglige rien dans l'agencement des 
intrigues, dans le pittoresque à donner aux silhouettes, pour 
renouveler l'intérêt. Il utilise en particulier toutes les 
4 ressources du jeu théâtral, de la machinerie, des accessoires, 
des truquages, avec une ingéniosité et un esprit qui donnent 
à ses spectacles une qualité artisanale fort séduisante. 


Alorg qu’il interprétait son opé- 
reltte La Vie de château, Max 
Régnier eut l'idée d'écrire des 
comédies dont il serait l’inter- 


prète. Mais pourrait-il jouer 
vraiment la comédie? IL n'avait 
aucune technique, seulement la 
pratique de ses fantaisies radio- 
phoniques ou des revues de ca- 
barets. 

Il s’en ouvrit à Jacques Baumer. 
Celui-ci vint le voir sur la scène 
de Mogador et émit un diagnos- 
tic favorable : « Vous êtes co- 
médien ! » 

Le comédien Max Régnier — un 
comédien dont l'arme est la sin- 
cérité — influe d’ailleurs beau- 
coup sur l'auteur. Il y a tou- 
jours un rôle pour lui et l’auteur 
Max Régnier cherche générale- 
ment des situations pour le type 
de personnage dont il a l'emploi. 
IL joue en écrivant, allant et ve- 
nant dans son bureau en fonc- 
tion de la situation, se dédou- 
blant déjà : « Le dédoublement 
est indispensable, dit-il, pour que 
le comédien soit convaincant. » 
Pourtant, au cours des représen- 
tations, Max Régnier peut être 


attentif — instinctivement, pen- 
se-t-il — aux réactions du pu- 
blic : « Comment ? Je ne sais, 


mais je sens quand un specta- 
teur va tousser et je Suis amené 
à attendre qu’il l'ait fait pour 
dire ma réplique, pour placer un 
«mot». IL est vrai que si le 
public tousse, c’est que vous ne 
le tenez plus. Lorsque les spec- 
tateurs sont intéressés, vaus le 
constaterez, même les plus en- 
rhumés demeurent sllencieuz !» 


PEER ILE ESRI VERRE he DIE DCE SEINE 
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ACTE I 


PREMIER TABLEAU 


Le salon des Sorbier. 
C’est le dimanche, après déjeuner. Falabrègues, 
Jacques et Anne-Marie, terminent leur café. 


Scène I 
FALABRÈGUES. — J'avoue que je ne m'étais aperçu 
de rien! 
Jacques. — Moi non plus... 
Fazasrècues. — Et pourtant, la baronne de Croissy- 


Langeac, qui est une vieille cliente de l'étude et 
qui a son franc-parler avec moi, m'en avait fait la 
remarque, il y a quelques jours. Elle m'avait dit : 
« Maître Falabrègues, votre premier clerc ma l'air 
du dernier bien avec votre jeune dactylographe... » 


Anne-Marie. — Elle a dit « dactylographe » ? 


FaraBrÈèGUES. — Je ne vois pas la baronne de 
Croissy-Langeac dire : votre «€ dactylo »… Dieu 
merci ! il y a encore des gens qui ne donnent pas 
dans cette mode des abréviations qui est d’une 
vulgarité bien regrettable. Mais, comme elle m'avait 
fait cette observation sur un ton plaisant et sans 
avoir l’air d’y attacher grande importance, cela ne 
m’a pas frappé sur le moment. Or, ce matin, j'en- 
tends Monsieur Piquemalle, le premier clerc, élever 
brusquement la voix dans son bureau, qui est voisin 
du mien. Je m’approche de la porte, je tends 
l'oreille et je manque de tomber de mon haut ! 
Monsieur Piquemalle disait à la dactylographe. (4 
Anne-Marie.) Pardonne-moi la crudité des termes... 
« Tu m'as tapé cet acte comme une salope ! » 


ANNE-MARIE, qui a du mal à contenir son hilarité. 


Non ? 
Jacques. — On croit rêver ! 
FaraBrèGuEs. — Et la dactylographe lui répond : 


« Je ne sais pas ce que je t’ai tapé, mais toi, mon 
p'tit Dudule, tu commences à me taper sur le sys- 
tème ! » , 

ANNE-MaRIE. — Mon p'tit Dudule ? 

Jacques. — Il s’appelle Théodule. 


TaLagrÈGuEs. — Ce n’est pas une raison ! Une telle 
familiarité ne pouvait me laisser aücun doute : cette 
demoiselle est sa concubine. 

Jacques. — Monsieur Piquemalle ! Je n’en reviens 
pas. 

FALABRÈGUES. — Il est inutile de vous dire que j'ai 
mis immédiatement cette personne à la porte, et j’ai 
averti M. Piquemalle qu'il prendrait le même che- 
min en cas de récidive. 

Jacques. — Bravo ! C’est exactement ce que j’au- 
rais fait. Enfin, tout de même ! Un premier clerc.:. 
dans une étude comme la vôtre. C’est affolant ! 
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Facagrècues. — Affolant ! Nous assistons en ce 
moment à une régression de la moralité contre la- 
quelle il devient urgent de réagir. 

Anne-Marie. — Mais, papa, c’est très simple : tu 
n’as qu’à supprimer le personnel féminin... 


FALABRÈGUES. — J'y ai songé. Mais il ne faut pas. 
non plus, généraliser à l’excès. Nous avons, à l’étude 
des collaboratrices dont la tenue est au-dessus de 
toute critique. Notre deuxième clerc, par exemple, 
qui remplit les fonctions de secrétaire de Jacques. 


Jacques. — Oui, Madame Laubry est une jeune 
femme extrêmement sérieuse, posée, travailleuse… 


FALABRÈGUES. — Et très capable, je me plais à le 
reconnaître. 
ee La “ 
Jacques. — Très ! Quand je l’ai emmenée à Bor- 


deaux, dernièrement, pour le partage de l'indivision 
Lestrade, elle m’a été d’un grand secours : elle 
connaissait le dossier sur le bout du doigt. 


FaLABrèGUES. — Oui, c’est une bonne recrue. Pour 
une fois, vous avez eu la main heureuse ! 


Anne-Marie. — Et elle est très jolie fille, ce qui 
ne gâte rien. 


Jacques. — Tu trouves ? 
ANNE-MaRiE. — Elle est ravissante. 


Jacques. — I1 faudra que je la regarde mieux. C’est 
ce qui est agréable avec elle : elle est si discrète, si 
effacée, qu’on n’a pas l'impression d’être avec une 
femme. C’est un collaborateur, voilà tout, un 
deuxième clerc. - 


FALABRÈGUES. — Elle a beaucoup de mérite. Son 
mari est, paraît-il, vaguement homme de lettres... 
une sorte de bohême, qui est incapable de lui assu- 
rer une existence décente. 


JACQUES. — Oui... Il se produit dans des émissions 
radiophoniques et il écrit des nouvelles sentimentales 
dans des magazines pour couturières : « Confiden- 
ces », € Intimité », « Nous Deux »... 


.FarABRÈGUES. — Ce sont des publications bien per- 
nicieuses, juste bonnes à tournebouler la cervelle de 
ces pauvres filles, Et ce Laubry écrit là-dedans ? 
Curieux homme de lettres ! 


ANNE-MaARIE. — J’ai entendu une de ses émissions : 
« Le Cœur a ses raisons ». Une sorte de « Courrier 
du cœur »..… C’est un peu bébête, mais il ne s’en 
tire pas mal. Et il a une voix très agréable. 


JAcQUES. — Il paraît. Je suis un peu au courant 
de ses activités par sa femme : elle ne parle que de 
lui ! C’est une véritable adoration. Quand nous avons 
diné ensemble, à Bordeaux, elle m’a prié de l’ex- 
cuser, au milieu du repas, pour aller lui téléphoner : 
elle l’avait quitté le matin et elle ne pouvait plus y 
tenir, il fallait qu’elle lui parle un moment ! 


ANNE-MARIE. — C’est touchant. 


JaAcQuES. — Oui... C’est un ménage très uni. J'avais 
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commandé une demi-bouteille de Saint-Emilion, pour 
tenter de dissiper sa mélancolie, mais elle ne boit 
que de l’eau minérale. 


_  FaLaBrRÈGUES. — (C’est certainement une jeune 
femme élevée dans d’excellents principes. et qui 
voüs complète fort heureusement, je tiens à vous le 
dire. Elle est aussi attentive et ordonnée que vous 

» êtes distrait et brouillon. 


Jacques. — Vous êtes sévère. 


FALABRÈGUES. — Mon gendre, qui bien se connait 
bien se porte. Si je me permets de vous signaler vos 
défauts, c’est pour vous inciter à vous en corriger. 


ANNE-MartEe. — Mais il ne le croit pas qu’il est 
distrait et brouillon, Quand je le lui dis, il se fâche. 


FALABRÈGUES. — Bon! Bon! Je ne veux pas 
gâcher votre dimanche en insistant sur ce sujet 
Vous ne m'inviteriez plus à votre table et j'en serais 
fort marri, car ce déjeuner dominical est une des 
rares joies qui me restent. (Il se lève.) Ma chère 
Anne-Marie, je te laisse à ton époux. (11 l’embrasse.) 


Anne-Marie. — Et je lui redirai qu'il est distrait 
et brouillon quand tu seras parti. 


Jacques. — Le plus terrible, c’est qu’elle le fera ! 
Mais je vais me surveiller, je vous le promets. 


FALABRÈGUES. — C’est très important. Nous sommes 
une des plus vieilles études de Paris, ne l’oubliez 
pas. Nous avons une clientèle âgée, très traditiona- 
liste, très pointilleuse.… Alors, croyez-moi, du sé- 
 rieux, de l’ordre, un peu plus de sévérité dans votre 
mise, dans votre maintien... Je ne dis pas dans votre 
conduite : je suis sûr qu’elle est à l’abri de tout 


E 


reproche. 
>  Anne-MaRIE. — Au moindre écart, tu serais au 
courant. 
Jacques. — Vous voyez : avec un tel ange gardien, 


il me serait impossible de faire un faux pas, si j'en 
avais la moindre envie, ce qui n’est pas le cas. 
 FALABRÈGUES. — J'aime à le croire. Mon cher Jac- 
ques, à demain. Je vais regagner ma- bibliothèque et 
employer cet après-midi à relire les « Lettres à Luci- 
lius », une lecture que je vous recommande. 
Anne-Marie. — Je les lui achèterai. Je ne savais que 
lui offrir pour son anniversaire, tu me donnes une 
idée : les « Lettres à Lucilius ». 
FALABRÈGUES. — Il en existe une très belle édition 
en deux forts volumes : cent vingt-quatre lettres sur 
Ja nécessité de la vertu, la vanité des plaisirs de ce 
monde : des notions dans lesquelles il est bon de 
se retremper de temps en temps. En fait, c’est une 
_ véritable somme de la morale stoïcienne. 


Jacques. — Ce doit être passionnant... 

FALABRÈGUES. — Passionnant ! Elle préfigure si 
étonnamment la morale chrétienne... 

JacQuES, pénétré. — Oui. 

FALABRÈGUES, à Jean qui lui apporte son chapeau 
et sa canne. — Merci. (A Jacques et Anne-Marie.) 


Ne me raccompagnez pas. Je connais le chemin... tt 
Sénèque n'attend. Il ne faut pas faire attendre les 
philosophes... même stoïciens ! 

(IL sort, ravi de son mot, suivi de Jean.) 


Scène II 


É Jacques. — IL va passer un joyeux après-midi ! 
 Anvr-MariE. — Süûrement : il a la passion de la 
5 philosophie. Toi, tu préfères la télévision, chacun 
… son gout. 

…_ Jacques. — Je ne préfère pas la élévision, mais 


. g 4 RE . ÿ 
ue je sors de l'étude, la têtée pleine de testaments, 

e USE de successions, je n’ai pas envie de 
me plonger dans la recherche des fins dernières de 
l’homme, J'ai besoin de me détendre, de penser à 
autre chose, 

ANNE-MARIE. — Mais bien sûr !.. Tu as tant de 
travail, mon pauvre chéri. Je disais ça pour te taqui- 
ner. 

oUrE — Ah oui ! ça, pour du travail, j'ai du 
travail ! Ton père ne me ménage pas. Tiens, ce soir, 
je comptais passer la soirée avec toi, tranquillement, 
enfin, bon sang, c’est dimanche ! 


ANNE-MaARIE. — Eh bien ? 
Jacques. — Il va falloir que j’aille à l’étude. 
ANNE-MARIE, — Ce soir ? 


JACQUES. — Oui... Vers huit heures. 
ANNE-MARIE. — Pourquoi faire ? 
JACQUES. — Pour préparer le dossier de la Société 


Plastirex, qui se crée après-demain à Angers. Un de 
nos gros clients y entre pour une part importante et 
ton père veut étudier l’affaire demain matin. 


ANNE-MARIE. — Il n’en a pas parlé, tout à l’heure. 


Jacques. — Parce qu’il croit que le dossier est 
prêt.…, mais je n’ai pas eu le temps de le terminer, 
j'avais du travail par-dessus la tête ! Alors, que 
veux-tu ? Tant pis, j'irai à l’étude ce soir... vers 
buit heures. 


ANNE-MaRi1E. — Et si tu y allais tout de suite, pour 
que nous ayons notre soirée à nous ? 


Jacques. — Ce n’est pas possible... A cette heure-ci, 
le dimanche, dans l’appartement au-dessus de 
l’étude, il y a un bruit !… Des jeunes gens qui reçoi- 
vent leurs petits amis, probablement, en l'absence 
de leur famille. Ils font marcher leur pick-up, ils 
dansent, ils chantent... Il n’y a pas moyen de tra- 
vailler. Vers huit heures, les autres doivent rentrer 
chez eux pour dîner, alors ça se calme. L 


ANNE-MaRIE. — Oh !.. Moi qui me réjouissais tant 
de cette soirée. 


Jacques. — Et moi donc ! Ah ! ce n’est pas une 


sinécure que d’être principal clerc de ton père. 
Quand j'étais chez Maître Vérignon, j'avais tout de 
même un peu de temps à moi... à nous... 


ANNE-MariE. — Oui, mais... tu n’avais pas l'espoir 
d’être son successeur... 

Jacques. — Ton père n’est pas près de se retirer, 
quoi qu’il en dise. et, Dieu merci ! il est en excel- 
lente santé. Et puis... ses reproches perpétuels m’in- 
quiètent : je me demande parfois s’il est vraiment 
décidé à me laisser l’étude. = 

Anne-Marie. — C’est pour te former : il veut que 
son successeur soit digne de lui, un autre lui-même, 
tu comprends ? 

Jacques. — Ça. il aura du mal ! La cravate plas- 
tron au physique et au moral et les philosophes stoï- 
ciens comme livre de chevet... peut-être quand j'aurai 
son âge, mais, pour le moment, je ne me sens pas 
encore mûr... 

Anne-Mar. — Le tout c’est de lui en donner 
l'impression. Tu joues très bien la comédie, quand 
(tu veux... 

Jacques. — La comédie ?.… Pourquoi dis-tu ça ? Je 
ne joue jamais la comédie. 

ANNE-MaRiE. — Pas à moi. Tu n'aurais pas de 
succès : un homme n’est jamais assez bon comédien 
pour sa femme... Mais avec les étrangers tu es 
impressionnant de gravité, de sérieux... Il y a des 
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moments où je m'y laisse presque onde ! Et tu as 
une façon de parler avec autorité de choses que tu 
A5: ignores totalement, qui force l’admiration 


" Jacques. — De choses que j'ignore totalement ? 
/ À quoi fais-tu allusion ? 


ANNE-MaRIE, elle rit, — Tiens, l’autre jour, chez 
les Boissier, quand il y a eu cette grande discussion 
sur la psychologie féminine... 


Jacques. — Eh bien ? 


Anne-Marie. — Tu as été extrêmement brillant : 
tu as démonté notre petite mécanique cérébrale, 
notre petite sensibilité, extrêmement rudimentaire, 

_ d’ailleurs, comme si tu avais été femme toute ta vie ! 
_ Les hommes en étaient émerveillés. 


Jacques. — Pourquoi «les hommes » ? 


© ANNE-MARIE, — Parce que, chez les femmes, les 

réactions étaient rs muancées.… Il y en avait qui 

_ souriaient.…., d’autres qui se pâmaient d’admiration : 

les plus rouées, celles qui trompent leur mari le plus 

habilement... La petite Madame Brocca, en parti- 
cülier… 


Jacques. —. Elle trompe son mari ? Cette petite 
_ bourgeoise. qui a l’air si popote.. 


_ ANNE-MaRIE. — Ce ne sont pas des ramures qu’elle 

, la fait pousser sur sa tête, c’est une forêt l… Et lui 

aussi, il approuvait, béatement ! Encore un qui est 
sûr de bien connaître les femmes ! 


_ Jacques. = Pourquoi «encore un » ? Parce que, 
AS moi, je ne connais pas les femmes ? 
Ÿ: Î 


ANNE-MARIE, — Tu me connais moi, mon chéri... 
Ce n’est pas suffisant. Il n’y a que les coureurs qui 
connaissent un peu les femmes. Aussi il paraît que 
ce sont les plus difficiles à tromper. Tandis que les 
hommes sages, les maris fidèles, comme toi, si on 
voulait les tromper, ce serait enfantin ! Maïs, comme 
ils sont fidèles, on n’a pas envie de les tromper, ce 
ne serait pas juste. Et nous avons un goût profond 
pour la justice... Tu as oublié de le dire, dans ta 
” conférence... 

Jacques. — En somme, si je comprends bien, tu 

ne mes fidèle que parce que je te suis fidèle. 


*ANNE-MaRIE. — Peut-être... Ou, peut-être aussi, tout 
simplement parce que je t'aime... Maïs, si tu me 
trompais.…. 


JACQUES. — Quoi, si je te trompais ? 
ANNE-MARIE. — Essaie... tu verras. 


| JAcQUES. — Voilà vraiment une conversation dont 
__ je ne vois pas... 


Scène III 


JEAN, qui vient d'entrer. — Monsieur Lestissac. 
JAcQUES. — Qui ça ? 
JEAN. — Monsieur Lestissac…. 
JAcQUES, — Connais pas. 


JEAN. — C’est un monsieur qui désire voir Mon- 
sieur, pour une affaire très importante. 


Jacques. — Dites-lui qu’il vienne me voir demain, 
à l’étude. 


Jean. — C’est ce que je lui ai dit, Monsieur... Mais 
il paraît que c’est extrêmement important et que ça 
ne peut pas attendre. 


JAcQuES. — Eh bien, ça attendra tout de même !… 
I] y a des gens qui ont un culot ! 


JEAN. — Ça va être difficile, Monsieur : il a l'air 
très résolu. 


sg: 
LUN A — cn rte mr 4 ve mieux: le. rece. 


PA sinon tu vas le trouver devant la porte, en sor- 


tant ! ‘"æ 
Jean. — C’est à craindre, Monsieur... (11 range le 4 
service à café sur le plateau.) :! 
Jacques. — Bon ! Faites-le entrer ! Je vais lui dire 
ce que je pense de son sans-gêne ! 
JEAN. — Bien, Monsieur. 
ANNE-MaRiEe. — Et ensuite, vous pourrez disposer, | 
Jean. Il est déjà bien tard. j 
Jean. — Merci, Madame. (1L sort en emportant le 4 
plateau.) 


Scène IV 


Anne-Marie. — Je 1e laisse... Expédie-le vite, que 
nous ayons notre après-midi à nous... 1 


Jacques. — Sois tranquille ! 


ANNE-MARIE. — Prends ton air de notaire : la gra- 
vité sur le visage..., la sévérité dans le maintien... 


JACQUES, se composant une attitude sévère. -— 
Comme ça ? 

ANNE-MaARIE. — Magnifique ! Le portrait de papa! 

JAcQUES. — Zut ! 

(Elle sort en riant.) 


Scène V 


JEAN, entrant. — Monsieur Lestissac… 


(Lestissac entre, l’air très à l’aise et très décidé. 
Jean sort et refcrme La porte.) 


Lesrissac. — Maître. 

JACQUES. — Monsieur. 

Lesrissac. — C’est bien à maître Jacques Sorbier 
que j'ai l’honneur ?.… 

-JACQUES. — C’est moi. 

LESTISSAC. Principal clerc de maître Falabrè- 
gues, notaire à Paris, rue de la Pompe ? 

JAcQUES. — Lui-même ! J’ai cédé à votre-insistance, 
mais si c’est une affaire qui vous amène... 

LesTissac. — Une affaire de la plus haute impor- 
tance ! 

Jacques. — … Vous m'obligerez en venant m'en 
entretenir, demain, à mon étude. 

LESTiIssAC. — Impossible, maître... Il s’agit d’une 
affaire si délicate, d’un caractère si confidentiel. 

Jacques. — Les études de notaire sont le lieu de 


choix pour les entretiens confidentiels. 


LESTISSAC. — Pas pour celui-là, maître... Surtout 
pas pour celui-là. 


JACQUES. — Je veux bien vous croire, Monsieur, 
mais je tiens à vous faire remarquer que nous som- 
mes aujourd'hui dimanche, que c’est iei mon domi- 
cile particulier et que votre nom m'est inconnu. 


LEsTissac. — J’en suis certain, maïs ma profession 
vous éclairera, sans doute, pleinement, sur la nature 
strictement personnelle de ma visite : je suis maître- 
chanteur. 


JACQUES. — Pardon ? 


LEsTiSsac. — Maître-chanteuür. Oui, je sais. C’est 
une profession très décriée, mais bien à tort, je ne 
crains pas de l’affirmer. Nous sommes les meilleurs 
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défenseurs ut moralité 
de la peur du gendarme, 
d’un certain niveau social, la crainte du maître- 
chanteur retient bien des hommes dans le chemin 


qui ne hante pas les gens 


de la vertu. 


JaAcQUEs. — Bon ! Eh bien, vous, vous allez prendre 
le chemin de la sortie, et avec une extrême rapidité, 
si vous ne voulez pas que je vous y aide ! 

LesTissac, baissant la voix. — Maîtré.. maître... Ce 
serait la dernière chose à faire... croyez-moi. 


JACQUES, baissant instinctivement la voix. — Vrai- 
ment ! . 
LEsTissac. — Réfléchissez une seconde : si vous 


tentiez de me jeter dehors, comme vous semblez en 
caresser le projet, cette opération n'irait pas sans 
bruit... Madame Sorbier, qui est chez elle, je le sais, 
dans la pièce voisine, peut-être, ne manquerait pas 
d’accourir et c’est la chose au monde qu’il vous 
convient le plus d’éviter en ce moment, je vous 
l’assure… 


JacQuESs. — Et pourquoi, je vous prie ? 
LESTISSAC. -— Parce qu’elle demanderait ce qui se 


passe — les femmes sont si curieuses — el je serais 
obligé de tout lui dire. 


JACQUES. — De lui dire quoi ? 


Lesrtissac. — À la bonne heure ! Je vois que vous 
commencez à prêter à ma démarche un embryon 
d'attention ! Rassurez-vous, je n’abuserai pas de 
votre temps et je vous exposerai, le plus brièvement 
possible, l’objet de ma visite. (IL lui désigne un 
siège.) Je vous en prie ! 

(IL s’assied, Jacques l’imite machinalement. Lestis- 
- sac sort de sa poche un petit calepin.) 


Voici ! (Il feuillette le calepin et l’ouvre large- 
ment à la page qu’il cherchait.) Le point de départ 
de mon entreprise..., ma base... opérationnelle, pour 
employer le langage de la tactique... est une cer- 
taine.. (JL consulte le calepin.) madame Laubry, pré- 
nom : Jeanine, 25 ans, domiciliée 34, rue Germain- 


‘Pilon, 18°. Cette dame Laubry est employée, en qua- 


lité de deuxième clerc, à l’étüde de maître Falabrè- 
gues, notaire à Paris, 127, rue de la Pompe, XVI®, où 
elle remplit auprès de vous les fonctions de secré- 
taire. C’est exact ? 


Jacques. — Oui... maïs je ne vois pas. 
Lesrissac. — Elle est également votre maîtresse. 
JACQUES. — Jamais de la vie ! Je vous interdis de... 
Lesrissac. — Allons ! Allons ! Maître ! Faites-moi 


l'honneur de penser que je ne me lance pas à l’atta- 


que sans une préparation minutieuse. J'ai toutes les 


preuves possibles de ce que j’avance. 


Jacques. — Toutes les preuves ?.. Je serais curieux 
dé savoir lesquelles ?... 


Lesrissac. — Qu’à cela ne tienne ! (Il consulte son 
calepin.) Je puis vous dire, par exemple, la date et 
le lieu du début de cette liaison : l’infortune du 
sieur Laubry, Pierre, 42 ans, époux de la dame en 
question, s’est consommée dans la nuit du À au 5 
février, à Bordeaux, hôtel de Bordeaux, ce qui n’est 
pas très original, chambre 126. Déposition du gar- 
con d’élage qui vous a servi deux petits déjeuners, 
le 5 au matin, dans la chambre voisine, n° 128, la 
vôtre. J’admets d’ailleurs que c’est dans cette der- 
nière chambre que la chose a pu se produire, mais 
je pencherais plutôt pour la première hypothèse. 


Jacques. — Ah ! ça suffit ! 
? Mais j'ai beaucoup 


LesrTissac. — N'est-ce pas © k 
mieux que ça : l’adresse du studio que vous louez 
meublé, au mois, et où vous reirouvez, depuis cette 


publique, maître. À défaut 
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date, madame Laubry : 17 bis, rue d'Armaillé. Dépo- 
sition de la logeuse, obtenue par intimidation, je 
tiens à le préciser, pour ne pas nuire injustement 
à la réputation de discrétion de cette personne, la 


dame Ducourneau Angèle, veuve d’un officier supé- 
rieur. 


; Jacques. — Tout cela est pure invention ! Je n’ai 
jamais entendu parler de cette dame et je ne suie 
jamais allé dans ce. 


LESTISSAC. — Sa déposition est d’ailleurs confir- 
mée par trois rapports de police privée, car je vous 
fais suivre, pas à pas... 

JAcQUES. — Mais c’est c’est. 


LEsrissac. — C’est élémentaire : la profession de 
maître-chanteur est si mal défendue que nous sommes 
contraints de nous entourer de toutes les garanties 
avant de déclencher la moindre opération. Ces rap- 


ports sont datés des dimanches 10, 17 et 24 février, 
date où vous avez retrouvé madame Laubry, rue. 
d’Armaillé, à huit heures du soir. (Il rit complaisam. 


ment.) 


JACQUES, se levant. — En effet, il vaut mieux en 
rire ! Cet entretien a assez duré et j’ai été extrême- 


ment patient de supporter. 


Lestissac. — C’est exact. Il vous était d’ailleurs 


difficile de faire autrement. Asseyez-vous ! 


(Jacques s’assied.) FRE 


Où en étions-nous ? Ah ! oui. Huit heures du 


soir. Chaque fois un dimanche. Et toujours à 


huit heures !.… (IL rit.) 

Jacques. — Je ne vois vraiment pas... 

Lesrissac. — Mais si !.… Le dimanche soir, à huit 
heures précises, que se passe-t-il, en dehors de vos 
ébats avec madame Laubry ? L’émission de radio de 
ce pauvre Pierre Laubry, voyons ! «Le Cœur a ses 
raisons ». Ainsi, à huit heures, madame Laubry 
pouvait tromper son mari avec vous, en toute tran- 


quillité et, qui sait ? en l’écoutant, peut-être, don- : 


ner des conseils de sagesse à des milliers d’auditrices 


qui en avaient beaucoup moins besoin qu’elle ! C’est 


curieux... l’humour de la chose a l'air de vous 
échapper... 


Jacques. — Oui !… Ce tissu d’insanités, de ragots 
puisés je ne sais où... 

Lesrissac. — Aux meilleures sources, vous le savez 
très bien. Mais vous avez raison : nous ne sommes 
pas ici pour nous égayer des mésaventures conju- 
gales du sieur Laubry, mais pour étudier, à partir 
d’un fait avéré, les onséquences qui en découlent 
Nous sommes bien d’accord ? Ù 


Jacques. — Absolument pas ! 

Lesrissac. — Ça ne fait rien ! Le fait avéré c’est 
que vous êtes l’amant de madame Laubry. 

JaAcQUES. — Je vous ai déjà dit... | 

LesrTissac. — Passons, maintenant, aux conséquen- 


ces : Maître Falabrègues est votre beau-père, vous le 
connaissez donc bien. C’est un homme extrêmement 
rigoriste, qui serait péniblement surpris d’apprendre 
que son gendre, dont il envisage de faire son suc- 
cesseur, couche avec sa secrétaire. 

Jacques. — Encore une fois, je vous répète que 
c’est une infâmie... 

Lesrissac. — Voilà ! C’est exactement ce que dirait 
maître Falabrègues, s’il venait à savoir que vous 
trompez sa fille, dans sa respectable étude, avec son 
deuxième clerc. IL me semble l’entendre : «C’est 


une infamié ! > 
Jacques. — Si vous aviez l’audace de faire une 
chose pareille, je porterais plainte ! 
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Lesrissac. — C’est amusant, ça !.… Et comme le 
cher homme n’éprouve pas une admiration débor- 
dante pour vos capacités, il y a gros à parier que 
l'étude Falabrègues vous passerait sous le nez comme 
un météore | 

Jacques. — C’est grotesque ! 

Lesrissac. — Je m'explique : quand je dis « comme 
un météore», je pense à un météore bruyant, la 
foudre, le tonnerre, car nous n’avons pas encore 
parlé de madame Sorbier… 

Jacques. — Je vous prie de laisser ma femme tran- 
quille ! 

LestissAc. — Je ne demande que ça... et ça vaudrait 
mieux... car, d’après mes renseignements, madame 
Sorbier… 

Jacques. — Assez !.… Je vous ordonne de sortir 
immédiatement ! 
 Lesnissac, élevant la voix. — Madame Sorbier… 


Jacques, bas. — Allez-vous vous taire ! 


Lesrissac, baissant le ton. — J'ai presque terminé. 
Madame Sorbier, donc, est une femme charmante, 


- spirituelle, artiste, musicienne... et qui vous adore. 


Mais. elle a son caractère, celui de son père, par 
certains côtés... Sa conduite est irréprochable et elle 
entend être payée de retour, ce qui est bien normal... 


JACQUES, se contenant avec peine et visiblement à 
bout de nerfs. — Eh bien ? Où voulez-vous en 
venir ? 


Lesrissac. — Une minute. Son orgueil féminin est 
assez ombrageux... et elle serait certainement fâchée 
d'apprendre que vous donnez à ses amis et relations 
l’occasion de rire à ses dépens. Ce qui est bien 
normal aussi. 


Jacques. — Vous êtes ignoble ! 


LEstissac. — Oui. et dénué de scrupules à un 
point que vous n’imaginez pas ! Or madame Sorbier 
n’est pas seulement Ja fille de son riche notaire de 
père, mais elle a une fortune personnelle, assez 
coquette, alors que vous ne possédez que votre situa- 
tion de principal clerc, chez votre austère beau- 
papa. Situation qui ne tient qu’à un fil, j’ai le regret 
de vous le rappeler. 


JAcQUES. — Alors ? 

Lesrissac. — Pardon ? 

Jacques. — Combien ? 

Lesrtissac. — Je ne comprends pas... 

JACQUES. — Votre prix 2. 

LEstissac. — Ah !... Voilà le point délicat. C’est 


là que nous allons voir si vous êtes un homme de 


sang-froid. 


JaAcQuES. — Je le suis, monsieur... mais pas pour 
longtemps, je préfère vous en avertir... Alors, vite ! 
qu’on en finisse ! 

Lesrissac. — Oh non !…. Oh ! Surtout pas ça !… 
Ne me bousculez pas, ce serait beaucoup plus cher. 
Dites-moi donc, vous êtes locataire, ici, ou l’appar- 
tement est à vous ? 

JACQUES, se contenant. — L'appartement est à moi. 


Lesrissac. — Ah!.. Vous avez combien de 
pièces ? 

Jacques. — Cent mille ?.… 

Lesrissac. — Cent mille pièces ? C’est beaucoup 
pour deux personnes ! 

Jacques. — Cent mille francs ? 

Lesrissac. — Allons, allons ! Ce n’est pas le 


moment de plaisanter. Répondez à ma question. 
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Jacques. — Sept pièces. 
Lesrissac. — Sept ?… C'est-à-dire ce salon, une 
salle à manger, votre chambre... Vous faites chambre 
commune avec madame Sorbier, je suppose ? : 


JAcQUES: — Oui. 

Lesrissac. — Ça fait trois. Et les autres pièces ? 

Jacques. — Mon cabinet de travail. Un autre 
petit salon... et deux chambres d’amis. 

Lesrissac. — Deux chambres d’amis ?.. C’est très 
bien, ça, de penser à ses amis. Mes compliments ! 

Jacques. — Deux cent mille ? 

Lesrissac. — Deux cent mille ? 

JAcQuEs. — Deux cent mille francs ? 

Lesrissac, — Oh! Maître Sorbier.… soyons sé- 

y 


rieux !… (IL se lève et va à La fenêtre.) Votre situa- 
tion est très agréable ! Je parle de la situation de 
votre appartement... Le parce Monceau. (C’est un 
quartier hautement résidentiel... Les cris des enfants 
ne vous gênent pas trop ? 


Jacques. — Non... Trois cent mille ?.. Cinq cent 
mille ?. 
Lesrissac. — Il est vrai qu’ils ne viennent pas de 


bonne heure, le matin. Et, comme exposition, ça 
m'a l’air très bien... Entre les deux façades vous 
devez avoir le soleil toute la journée... Vous êtes 
remarquablement installé. 

JAcQUES. — Je vous préviens que je ne peux pas 
aller plus loin que cinq cent mille. Il faut tout de 
même comprendre : Ça ne pourrait pas passer ina- 
perçu... on me demanderait des explications. 


Lesrissac. — C’est probable. 


Jacques. — Et même cinq cent mille francs... je ne 
sais pas comment je pourrais sortir une somme pa- 
reille sans attirer l’attention. 


LesrTissac, — Eh ! oui... Ah ! Il n’y a pas de doute, 
vous êtes dans un sacré pétrin !.. Que voulez-vous ? 
Il ne fallait pas vous y mettre ! 


JAcQUuES. — Ça, ça me regarde ! 
LesTissac. — Absolument ! 
Jacques, à bout. — Alors quoi ? Combien voulez- 


vous ? Allez-vous me le dire, à la fin ? 


Lesrissac. — Ah ! là là là là !.… Ça y est ! Je le 
craignais : ce sont les nerfs qui lâchent. Et c’est 
dommage, parce que, quand je vais vous dire mon 
prix, Vous serez en mauvaise condition pour 1ecevoir 
le choc. 


… JACQUES, dans un suprême effort. — Je suis calme. 
Je suis très calme. 


LESTiIssAc. — Nous allons voir. Maître Jacques 
Sorbier, le prix que j’exige pour garder le silence 
sur votre inconduite n’est pas un prix en espèces. 

JACQUES. — Hein ?.… 


Lesrissac, — Non! C’est un prix en nature. Je 
comprends votre surprise : ce n’est pas de cette 
façon que se règlent d’habitude ces sortes d’affaires 
mails Cest ainsi que j’ai décidé de procéder avec 
vous. Il faut vous dire que je traverse, en ce moment, 


une crise morale... extrêmement douloureuse... et Je 


D. 
n'ai personne auprès de moi pour m'aider à la sur- 
monter... Je suis seul au monde, je n’ai pas de 
parents, pas d’amis.. Vous serez le mien ! 


JACQUES. — Je serai. quoi ? 


LESTISSAC. — Mon ami, mon ami d'enfance, Vou 
allez appeler madame Sorbier et me présenter à elle 
comme voire vieux camarade de collège Lestissar 
de passage à Paris, que vous invitez à s'installer 
chez vous pendant son séjour. Voilà ! 
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_ Jacques. — Ah ! bon !.…. J'ai compris : vous êtes 
fou ! J’aurais dû m’en apercevoir tout de suite, d’ail- 
leurs. Ça sautait aux yeux ! Alors, allez vous faire 
soigner !.…. (11 le pousse vers la porte.) Allez ! vite ! 
dehors ! 


LesTissac. — Très bien ! Je vais avoir le regret de 
me mettre à hurler. Madame Sorbier accourra et je 
lui dirai tout. Vous allez voir, j’ai une voix de 
stentor ! (1{ prend une large inspiration.) 


Jacques. — Non ! Ne criez pas !… Un chèque... 
Je vais vous donner un chèque... 


Lesrissac. — Il n’en est pas Question : c’est mon 
prix ou tant pis pour vous. Enfin, voyons, avouez 
que ce n’est pas cher !.… Mais... jy pense... vous 
faites même une excellente affaire... Car vous ne 
savez pas tout. 


Jacques. — Qu'est-ce qu’il y a encore ? 
Lesrissac. — Le studio de la rue d’Armaillé, que 


vous louez très cher, vous n’allez plus en avoir 
besoin ! 


Jacques. — Pourquoi ? 


Lesrissac. — Le mari de madame Laubry a décidé 
de la quitter et il lui laisse l’appartement : vous 
pourrez donc la voir chez elle, en toute tranquillité 
et sans débourser un centime. Vous rendez-vous 
compte de l’économie que vous allez faire ? 


JACQUES. — Qu'est-ce que vous me racontez ?.… Le 
mari de madame Laubry a décidé de la quitter ?.. 
J'ai vu madame Laubry hier soir, elle me l’aurait 
dits. 


Lesrissac. — Elle ne le savait pas... Elle ne le sait 
même pas encore... { 


Jacques. — Et vous, vous êtes plus au courant que 
madame Laubry des intentions de son mari ! 

Lesrissac. — Ah! oui. Parce que le mari de 
madame Laubry... c’est moi. 

Jacques. — Qu'est-ce que vous dites 2... Vous 
êtes. 

Lesrissac. — Pierre Laubry : Lestissac n'était 


qu’un nom de guerre. que j'ai emprunté pour faci- 
liter le début de notre entretien. Je ne peux plus 
vivre auprès de ma femme, maintenant que Je sals 
ce qu’elle a fait. Je n’ai donc plus de foyer : à 
vous de m’en procurer un, le vôtre. Vous avez 
compris ?.. Alors, allons-y ! (I crie.) Ce vieux Jac- 
ques ! Ce vieux camarade l…. Ça me fait plaisir de 
te revoir ! 

Jacques, bas. — Taisez-vous ! Ne criez pas comme 
-ça !.… Donnez-moi un rendez-vous... ailleurs. Je 
viendrai, je vous le promets. 

Pierre, bas. — Parlez fort, malheureux ! Parlez 
fort ! Si elle écoute, ces chuchotements vont HUE 
guer.. (Criant.) Ma parole, tu n’as pas changé ! 
(Bas.) Parlez, dites n'importe quoi. 

Jacques, bas, — Oui... (Fort.) Toi non plus, mon 
vieux !.… Il faudra revenir me voir !.. Téléphone-moi 
un de ces jours... (IL le pousse vers la porte.) 
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Pierre, fort. — Jamais de la vie ! Je ne m'en irai 
pas sans que tu me présentes à ta femme. Je ie 
sûr qu’elle est charmante | Comment s’appelle-t-elle ? 

Jacques, bas. — Demain. à sept heures... La Lor- 
raine.… Place des Ternes. (IL le pousse vers la porte.) 

Pierre, bas. — Non ! (Fort.) Tu ne vas pas faire 
de cachotteries à ton vieil ami Lestissac. Comment 
s’appelle-t-elle ? 

Jacques, bas, machinalement. 
revoir... à demain... 


_— Anne-Marie. Au 


“ eu 


PieRRE, criant. — Anne-Marie ? Quel joli nom ! 
Anne-Marie ! (Bas.) Criez ! criez ! Elle trouverait 
drôle que ce soit moi qui l’appelle. 


JACQUES, criant. — Anne-Marie ! (Bas.) Misérable ! 
Crapule ! (Criant.) Anne-Marie ! (Bas.) C’est un 
chantage. absolument. 


PIERRE, bas. — Absolument réussi ! (Fort.) Mon 
vieux Jacques ! Dans mes bras ! (Il l’embrasse.) 


Scène VI 


ANNE-MARIE, entrant. — Qu'est-ce qui se passe ? 
PIERRE. — Elle est blonde ! Je l’aurais parié ! 


Chère madame, pardonnez mon exubérance, mais je 
retrouve un ami, presque un frère, que je n'avais pas 
vu depuis plus de quinze ans ! N'est-ce pas, Jacques ? 
JACQUES. — Hein ? 
PIERRE, — Eh bien, mais... présente-moi, voyons ! 
JAcQUuES. — C'est... c’est mon vieil ami... Pierre 
Lestissac… qui est de passage à Paris. 


ANNE-MARIE. — Enchantée, Monsieur. 


Pierre, — Ah! Par autant que moi, chère ma- 
dame... Pensez donc : j'avais laissé ce vieux Jacques 
sans situation, inquiet de son avenir... Tu te rap- 
pelles ? Il me semble qu’il y a cinq minutes. 


JACQUES. — Oui... 


Pierre. — Et voilà que je le retrouve principal 
clerc d’une des premières études de Paris, qui sera 
bientôt la sienne, je le sais..…., luxueusement installé 
et marié à une jeune femme charmante. Vous devez 
comprendre ma joie ! 

ANNE-MARIE. — J'en ai perçu les échos depuis ma 
chambre ! J’ai même cru à une dispute ! 

Pierre. — Nous évoquions des souvenirs com- 
muns… Nous en avons de très drôles ! N'est-ce pas, 
Jacques ? à 

JACQUES. — Très. 

ANNE-MaRie, — Il faudra me les raconter. Asseyez- 
vous donc, je vous en prie ! Enfin, Jacques, à quoi 
penses-tu ? 

Jacques. — C’est qu’il est très pressé. 

PIERRE. — Pas du tout ! Où as-tu pris ça ?.. Tu 
es toujours le même : perpétuellement agité, préoc- 
cupé… On se demande pourquoi ! 

ANNE-MaRIE. — C’est vrai : il ne tient pas en place 
Assieds-toi, mon chéri. (Il s’assied.) J'espère que 
vous resierez quelque temps à Paris ? 

Jacques. — Il est seulement de passage. 

PIERRE. — Oui... pour quelques semaines..., un 
mois... Ça dépendra d’un tas de choses. Et je suis 
vraiment confus. À 

ANNE-MARIE. — Pourquoi donc ? 

Pierre, — Figurez-vous que j’ai demandé à Jacques 
à quel hôtel il me conseillait de descendre et savez- 
vous ce qu’il m'a répondu ? 

AnNNE-MaRIE. — Que nous avions une chambre 
d’amis ? 

Pierre. — Deux ! Vous voyez, je sais tout. Et qu’il 
exigeait que je sois votre hôte pendant mon séjour 
dans la capitale ! Je me hâte de vous dire que jai 
refusé. 

Anne-Marie. — C’est irès vilain ! 

Jacques. — Il a ses habitudes, tu comprends... 
I1 aime avoir son indépendance... 

Prerre. — …. Mais Jacques a tellement insisté que 
j’ai fini par me laisser convaincre. 
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 ANNE-MARIE. — Vous m’en voyez ravie 
qui concerne votre indépendance, n’ayez aucune 
inquiétüde : la chambre que vous accuperez est tout 
à fait à l'écart, elle a sa salle de bains, vous serez 


absolument chez vous. 


Prerre. — Vous n’imaginez pas, madame, combien 
votre accueil me touche et combien votre amitié à 
tous les deux m’est précieuse dans l’épreuve que je 
. traverse. Car j’ai eu récemment un grand malheur... 
Jacques est au courant... 


Wu: : Jacques. — Oui... 

ANNE-MaRIE. — Vous avez perdu un être cher ? 
Pierre. — Ma femme... que j’adorais. 

ANNE-Marie. — C’est un deuil bien cruel. 

_! Pierre. — Non, elle n’est pas morte, elle m’a 


trompé, c’est pire. Car ma vie n’a plus aucun sens : 
je ne vivais que pour elle et je croyais qu’elle ne 
vivait que pour moi. Si elle était morte, je pourrais 
au moins vivre avec son souvenir, chérir sa mémoire. 
Là, même pas. Je dois m’interdire de penser à elle : 
_ je ne puis plus me la représenter que dans les 
bras d’un autre. C’est affreux ! D’ailleurs, j’ai failli 


la tuer et me tuer ensuite. 

, Anne-Marie. — (Ç’aurait été absurde. Elle ne 

_ méritait pas que vous mourriez pour elle. 

Jacques. — Eh !.… D'autre part, s’il était mort, il 
ne souffrirait plus. 

_ Prerre. — Et l’autre pourrait respirer. Mais j'ai 

_ réfléchi et je me suis dit qu’au fond, le vrai coupable 

ce n’était pas elle, c'était le triste individu qui 

l'avait détournée de ses devoirs. Et j’ai décidé de le 

tuer. 


U 


Jacques. — Ah ! vous ne... tu ne m'avais pas dit 

A #5 _ Ça... 
 ANNE-MARIE. — Parce que... vous le connaissez ? 
Pierre, — Oui... Un garçon assez quelconque, 


d’une intelligence plutôt au-dessous de la moyenne et 

qui n’a réussi à se. faire une situation qu’en épousant 
la fille d’un homme important, dont il espère prendre 
la suite. 


Anne-Marie. — Et il la trompe ? 


PIERRE. — Honteusement ! (C’est pourtant une 
femme ravissante, intelligente, artiste. et qui l’adore. 


ANNE-MARIE. — Un triste individu, en effet. 


PIERRE. — J'avais mis mon revolver dans ma poche, 
pour l’exécuter, je l’ai encore, du reste... Mais j'ai 
voulu me donner le temps de retrouver mon sang- 
froid et j’ai pris l’avion pour Paris. Ce n’est peut- 
être que partie remise... J’en déciderai dans quelques 
jours. 


ANNE-MARIE. — Il ne faut pas faire ça ! Imaginez 
la suite : la prison, les assises. 

Jacques. — La condamnation à mort... Ça arrive, 
il faut y penser ! 

PIERRE, — Bah ! au point où j'en suis. 

ANNE-MaRtE. — Allons ! Allons ! Je comprends 


votre tristesse, votre désarroi, mais il ne faut rien 
dramatiser : votre malheur est celui de bien des 
‘hommes... et de bien des femmes. Il en est de plus 
graves... 


_ Pierre. — Que peut-il y avoir de plus grave que 
de perdre le goût de vivre... ? 
ANNE-MARIE. — Vous je retrouverez. Nous vous v 


aiderons, Jacques et moi, je vous le promets. N’est-ce 
pas, Jacques ? 

Jacques. — Naturellement. L'essentiel est de ne 
pas te livrer à des actes. irréparables. 
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! Et, en ce  Anng-MaRiE. — Vous êtes ici 


‘ 


vrais amis, qui feront tout pour chasser vos idées 
noires et vous reconcilier avec la vie. 


D). 


Prerre. — Ce sera difficile. 


AnNe-MaRiE. — Nous verrons. Tenez, je vous fais 
le pari que, dans huit jours, mettons-en quinze, 
dernière limite, vous aurez oublié votre grand mal- 
heur et vous serez gai comme un pinson ! Tu ne 
crois pas, Jacques ? | 


Jacques. — Dans quinze jours ?.. Il sera peut-être 
parti avant... 
PIERRE. — Sûrement pas. Rien ne me rappelle 


là-bas, hélas !.… et je sens que je vais être si bien, 
ici, entouré de tant de sympathie, de tant d’affec- | 
tion. 

ANNE-MaRIE. — Malheureusement, vous ne verrez 
Jacques que le soir : il a tant de travail... même Je 
dimanche ! 


PiERRE. — Même le dimanche ? Pas possible ! 

Anne-Marie. — Si !.. Tenez, ce soir, il est obligé 
d’aller à l’étude, vers huit heures. 

PIERRE. — Pourquoi vers huit heures ? | 

ANNE-MARIE. — Il paraît qu’il est plus tranquille à 
cette heure-là. | 

JACQUES, se levant. — Non... à la réflexion, je vais 


y aller tout de suite... pour pouvoir passer la soirée 
avec vous. 


Pierre. — Ah non ! Reste ici : j'arrive à peine. 


ANNE-MARIE. — Et si tu ne peux pas travailler, avec 
tout ce bruit ? 

JACQUES. — Je m’arrangerai... je mettrai des boules 
Quiès… 


PIERRE. — Tiens, tu en mets aussi ?... Moi, je ne 
peux pas dormir sans boules Quiès..…. Ça me fait 
penser que j'ai oublié les miennes chez moi... 


Jacques. — Si tu veux je te les..., je t’en prendrai. 
une boîte. 
ANNE-MARIE. — Tu en as ici. (4 Pierre.) IL vous 


en donnera... 


Jacques. — Ah bien ! oui. c’est plus simple. 
Voilà... je m’en vais travailler à ce dossier. A tout à 
l'heure. Je ferai le plus vite possible. 


PIERRE. — Ah oui ! ne t’attarde pas. Nous avons 
tant de choses à nous dire, tant de fredaines à nous 
rappeler... Si tu traînes, je les raconte à ta femme. 


ANNE-MARIE. — Tu vois ce que tu risques ! 


PIERRE. — La rue d’'Armaillé..…., la veuve Ducour- 
neau.… Tu te souviens ? 


JACQUES. — Oh ! là, là ! 


PIERRE. — Ah ! des amis comme nous, il n’y en a: 
pas beaucoup ! 


JACQUES. — Oh ! non. 


Pierre, le serrant dans ses bras. — Mon vieux 
Jacques ! 

Jacques. — Mon vieux Pierre !. Aïe ! Qu'est-ce 
que c’est ? 

PIERRE, — Oh ! pardon, c’est le revolver. 

ANNE-MaRie. — Vous allez quitter ça et ne plus y 
penser. 


Jacques. ss Oui, quitte ça, c’est très dangereux !… 
Au revoir... je me sauve. 


PIERRE. — Et sois raisonnable, ne travaille pas 


trop. Les gens qui travaillent trop ne vivent pas 
vieux... Tu comprends ? - 


Je 


Scène VII 


ANNE-MARIE. — Croyez-vous qu’il est nerveux ! 


PIERRE. — Je l’ai toujours connu comme ça, même 
tout petit. 


ANNE-MaRiE. — Ah ! vous l’avez connu tout petit ? 


PIERRE. — Oui. Nous passions nos vacances ensem- 
Mn ble.. à Etretat. 


ANNE-MaRIE. — Tiens !.… Je croyais qu'il avait 


- vécu toute son enfance dans le Midi : ses parents 


y 


habitaient Montpellier. 


à 
ve 
ie PIERRE. — Ah ! oui! Les miens aussi, d’ailleurs. 

_ Mais, une année, on nous avait emmenés®à Etretat, 


pour nous faire changer d’air… 


ki 


Ÿ 


ANNE-MaARIE. — Comme changement d'air, c'était 
radical ! : 


PIERRE. — Oui... ça nous avait fait beaucoup de 
_ bien. 


4, ANNE-MaARIE. — Et, ensuite, vous vous êtes toujours 
M revus... L 


» Pierre. — Nous ne nous sommes pratiquement 
& plus quittés. jusqu’à mon départ... pour l’étran- 
…__ ger…. Alors là, je l’ai perdu de vue, complètement, 
| _ pendant quinze ans... 

ANNE-MaARIE. — Vous résidez à l'étranger ? é 
PIERRE. — Oui... au Chili. 

ANNE-MARIE. — Âu Chili !.… Par exemple ! 
PIERRE. — Vous connaissez le Chili ? 


ANNE-MaRIE. — Comme tout le monde... Mais. 
dans quelle partie du Chili ? 


| PIERRE, — À Santiago. 
ANNE-MARïIE. — C’est la capitale, je crois ? 


PIERRE. — Oui : Santiago du Chili. Santiago del 
Chili. 


Anne-Marie. — Et, là-bas, vous êtes. dans les 
affaires ? F 
Pierre. — Dans les nitrates. Une affaire d’ex- 
portation.… 
ANNE-MARIE. — Vous exportez des nitrates ? 
Pierre. — Exactement ! | 
__ Anne-MaRxE. — Le siège de votre affaire est à 
Santiago même ? 
_  Prerre. — Oui !.… J'ai mes bureaux sur le port : 


place. 


ANNE-MARIE. — C’est un port très important ? 

Pierre. — Très ! c’est le premier port du Chili. 

ANNE-Marie, — Je dois vous paraître bien igno- 
_ rante ! 


Prerre. — Les Français ont la réputation d’ignorer 

_ Ja géographie, les Françaises sont bien excusables de 
* l’ignorer aussi, 

Anne-Marie. — Nous voyageons si peu... À propos, 
où sont vos bagages ? 

PxeRRE. — À la consigne. J'irai les chercher dans 
- Ja soirée ; rien ne presse. 
Annvz-MariE. — En attendant, je vais vous montrer 
» votre chambre. J'espère qu’elle vous plaira. (Elle 
éteint le côté gauche de la scène.) 


ne Va plus tarder maïntenant… 


PIERRE. — Sûrement ! (Il consulte sa montre.) 1 
y = 


ANNE-MARIE. — Qui ça ? 

PIERRE, — Jacques : ce n’est pas loin. è 

ANNE-MaR1E. — L'étude ? 

PIERRE. — Euh !.. oui. l’étude. 

ANNE-MARIE. — Ah ! la rue de la Pompe, c’est à 
l’autre bout de Paris. Même le dimanche il faut un 


bon quart d’heure. Et il vient à peine de partir. Il 
vous manque à ce point ? ha 


PIERRE. — Eh !.. depuis le temps qu’on ne s'était. ) 1 
plus vus... Non ! en dehors de ses heures de travail, 
: 7 E 
j'entends qu’il ne me quitte pas une seconde. 


Lé 


Anne-Marie. — Croyez bien qu’il ne demanderait QE © 
pas mieux. Il ne va pas là-bas pour s'amuser, le 


pauvre. L'EANRA 
PIERRE. — Je l’espère bien ! RCE 
(Ils sortent. Le côté droit de la scène s'éteint. 
Le côté gauche du studio des Laubry a pris la : 
place de cette partie du salon, pendant les dcr- 
nières répliques. Les changements s’opéreront 
pendant toute la pièce sans baisser du rideau, 
grâce à un dispositif scénique original compor- 

e 


éléments de chaque décor.) 


DEUXIÈME TABLEAU 


Le studio des Laubry. La partie gauche s’éclaire 
La partie droite se met en place et s’éclairera aussitôt. 
Jeanine est seule, lisant un magazine. On frappe 
à la porte. ‘Re 


Scène VIII Le. 


é. 
| ef 
< nu 
JEANINE. — Oui... (Elle se lève et va vers la porte.) 


Qu'est-ce que c’est ? 
Voix DE JACQUES. — C’est moi... Jacques... 
JEANINE. — Mon Dieu !.… Allez-vous-en.…., ne 

restez pas là !… Vous comprenez bien que je ne peux | ë 

pas vous ouvrir. LES 
Vorx DE Jacques. — Si ! Si! Vite ! IL faut que je 

te parle. C’est très grave ! 


JEANINE, ouvrant. — Mais enfin... vous n’y pensez ne 
pas. Venir ici ! Si Pierre arrivait. 

Jacques, haletant. — Il n’arrivera pas, je le 
quitte à l'instant. 

JEANNE. — Où est-il ? 

Jacques. — Chez moi ! 

JEANNE. — Chez vous ?.… Qu'est-ce qu'il fait chez 
vous ? 

Jacques. — Il y habite ! 

JEANNE. — Il y habite ? 

Jacques. — Oui! Parce qu’il est mon ami, 
mon ami d'enfance ! 

JEANNE. — Je ne le savais pas. 

Jacques. — Moi non plus !… Cest lui qui m'a 


obligé à le présenter comme tel à ma femme et à 
l’inviter à s’installer chez moi, sous la menace de lui 
dire que tu es ma maîtresse ! Voilà ! 

JEANNE, frappée au cœur. — Il le sait ? 

Jacques. — Il sait tout. Bordeaux, la rue 
d’Armaillé…., tout, je te dis, tout ! Il a décidé de 
te quitter et de te laisser l’appartement et je suis 
juste venu t’apprendre la nouvelle, parce qu il ne 
faut pas que je m'attarde, sinon il dit tout à ma 
femme et il parle même de me tuer ! 
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JEANNE, au bord des larmes. — Ce n’est pas pos- 
sible… 
Jacques. — Si ! Il a un revolver dans sa poche ! 


Jeanne. — Je ne parle pas de ça !.… Ce n’est pas 
possible quil me quitte, sans rien me dire.…, sans 
emporter ses affaires. 

Jacques. — Il a dû faire une valise..., du linge..., 
des vêtements..…., son pyjama... Îl ne va pas coucher 
chez moi tout nu ! 

Jeanne. — Je vais regarder dans la chambre. 
(Elle y court.) 

Jacques, La suivant. — Ce sera vite vu... 

JEANNE, l’arrêtant. — Non ! Ne venez pas !.… C’est 
notre chambre ! Je vous défends d’y entrer ! (Elle 
sort.) 

Jacques. — Bon ! Bon ! Je n’entre pas. (Ii regarde 
sa montre.) D’abord, il faut que je m’en aille... Il 
y a déjà dix minutes que je suis parti et il m'a bien 
prévenu. 

JEANNE, rentrant effondrée. — Il n’y est plus. 

Jacques. — Quoi ? 

Jeanne. — Son pyjama... que je lui avais acheté. 
pour l'anniversaire de notre mariage... et ses che- 
mises.., son smoking.…., tout ! 

Jacques. — Son smoking ?.… Il croit peut-être que 
je vais l’emmener à l'Opéra ! 


JEANINE. — Alors... c’est qu’il ne veut plus reve- 
HIT. 
Jacques. — Mais si, il reviendra ! Ïl ne va pas 


rester chez moi toute la vie ! 

JEANINE. — Oh! Non. non... c’est fini !…. Je 
sens qu’il ne reviendra plus... plus jamais... Voilà 
ce que vous avez fait | 


JAcQUES. — Dis-toi bien que j'en suis le premier 
ennuyé ! Je ne vis plus, moi, avec cette menace 
suspendue sur ma tête ! C’est qu'il est épouvan- 
table, ton mari ! C’est un fou ! Un fou dangereux ! 


JEANNE. — Ce n’est pas vrai ! Il n’est pas fou du 
tout ! Il est très intelligent et il est très gentil ! Je 
vous défends de dire du mal de lui ! Je me suis mal 
conduite, il se venge, il a raison ! 


JAcQUES. — Il se venge... sur moi !… 


JEANNE. — Naiurellement ! C’est de votre faute, 
ce qui est arrivé. 
Jacques. — De ma faute. Il y a bien un peu de la 


tienne aussi... 


JEANNE, — Je ne voulais pas ! Vous le savez très 
bien que je ne voulais pas !.… Il y avait des mois 
que vous me faisiez la cour et je vous avais toujours 
envoyé promener. Il a fallu ce malheureux voyage à 
Bordeaux. 


Jacques. — Eh ! oui... c’est la fatalité. 


JEANNE. — Non! C’est le champagne ! Tout ce 
champagne que vous m'avez fait boire... sous pré- 
texte de m’apprendre à reconnaître les bons crus et 
les bonnes années !…. 


JACQUES. — J'étais sincère : ce sont des choses qu’il 
faut savoir. 


JEANINE. — Oui... à d’autres ! Et moi j'ai marché 
comme une idiote ! «Et goûtez-moi celui-ci. et que 
pensez-vous de celui-là ? Est-ce qu’il ne vous paraît 
pas un peu plus sec ?... » Résultat : à deux heures 
du matin, je mélangeais tout, les doux, les secs, 
Pierre, vous. et moi j’ai le vin tendre. Alors, vous 
avez eu la partie belle. Ah ! C’est lâche, ce que 
vous avez fait là : vous avez profité de mon incons- 
cience… 
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Jacques. — Inconscience.… c’est beaucoup dire... 
En tout cas, le lendemain matin, tu avais retrouvé tes 
esprits et, rappelle-toi.. après le petit déjeuner. 


Jeanie. — Oh ! à ce moment-là... au point où on 
en était. Et puis je ne croyais pas qu’il le saurait... 
Et maintenant il sait tout !.… C’est affreux !.… Je 


n’ai plus qu'à me tuer ! 


Jacques. — Allons ! Allons ! Ne dis pas de 
bêtises ! Lui aussi, il parlait de se tuer. 
JEANNE. — Il a parlé de se tuer ?... Pierre ?.. Mon 


Dieu !.… Il va le faire !.… Je suis sûre qu’il va le 
faire ! 


Jacques. — Mais non !. Ce sont des choses qu’on 
dit. 

JEANINE. — Oh ! pas lui !.. Lui, quand il dit quel- 
que chose, il Je fait. Vite ! Vite ! Emmenez-moi chez 
vous !.… Il faut l'empêcher... le retenir. 


Jacques. — Tu es folle ! T’emmener chez moi ?… 
Mais il y a ma femme... 


JEANNE. — Je m’en fiche de votre femme ! Je ne 
veux pas que Pierre se tue ! Je l’aime, moi, Pierre, 
vous comprenez ? Je suis déjà assez coupable de 
l'avoir trompé... sans le vouloir.…, mais, enfin, ça 
revient au même... Je ne veux pas, en plus, être la 
cause de sa mort ! Je mets mon chapeau et j'y vais ! 
Si vous ne voulez pas me conduire, je prendrai un 
taxi. (Elle se précipite dans sa chambre.) 


JACQUES. — Jeanine..…., Jeanine... Calme-toi, je t’en 
supplie ! 


JEANINE, revenant avec un chapeau qu’elle met 
n'importe comment. — Et si j'arrive trop tard, par 
votre faute, je vous tue, vous entendez ? 


JAcQuEs. — Mais il ne veut plus se tuer ! Il veut 
me tuer moi, lui aussi ! 


JEANINE. — C’est vrai ? 
JACQUES. — Je te le jure ! 
JEANINE, rassurée. — Ah ! Bon... 


JACQUES. = Merci. 
tu t’en moques ? 


Ce qui peut m’arriver, à moi, 


JEANINE. — Vous, c’est différent : vous l’avez bien 
cherché. 

JacQuESs. — Mais alors. quand tu me disais que 
tu m’aimais… c'était de la comédie ! 

JEANINE. — Il faut bien dire quelque chose, dans 
ces moments-là !… 

Jacques. — Et l’autre dimanche, rue d’Armaillé, 
quand tu as insisté pour que. 

JEANNE. — Ah ! Ne me parlez plus de ça, je vous 


l’interdis ! Et puis je vous prie de ne plus me 
tutoyer ! Et je ne veux plus vous voir jamais ! 

JACQUES. — Jeanine... Tu ne peux pas faire ça. 

JEANNE, — Je vous ai dit de ne plus me tutoyer ! 
Et puis, d’abord, allez-vous-en ! C’est chez Pierre, 
ici, Vous n'avez rien à y faire. 

JACQUES. — Jeanine... tu ne peux pas... vous ne 
pouvez pas m’abandonner, dans la situation où je 
me trouve... J’ai besoin de vous..…, de votre amour. 


_JEANINE, — Puisque je vous ai dit que je ne vous 
aimais pas ! 


JACQUES. — Mais vous m'avez juré le contraire, 
dimanche dernier encore ! 
JEANINE. — Dimanche dernier, Pierre ne le savait 


pas ! Et il me semblait qu’il ne le saurait jamais. 
Alors je n’avais pas l'impression de mal faire . 
ça ne lui faisait pas de tort, puisqu'il ne le savait 
pas. Mais maintenant il le sait. et il est malheu- 
reux..., à cause de moi. 


R 
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Jacques. — Malheureux ! Malheureux !.… Il n’est 


- pas malheureux du tout ! Il est installé chez moi, 


comme un coq-en-pâte, dans ma plus belle chambre 

d'amis, avec un balcon sur le parc Monceau ! Et 
nous l’entourons d'affection ! Ma femme est aux 
petits soins pour lui ! Je te jure qu’il ne s’en fait 
pas une miette ! 


JEANNE. — Mais vous me disiez qu’il voulait vous 
tuer. 
Jacques. — Ça, c’est. en supplément... Ce n’est 


pas sûr... ÏÎl en parle, négligemment, pour me faire 
peur. 


JEANINE. — Et vous avez peur ?.… Vous êtes cou- 
rageux ! 

Jacques. — Eh !.. Il a un revolver sur lui. 

JEANINE. — Pensez-vous ! Il n’a pas de revolver. 

Jacques. — Il a dû s’en procurer un : je l’ai senti 


dans sa poche, en l’embrassant. 
JEANINE. — En l’embrassant ?... Qui ça 


*Ù 


JACQUES. — Votre mari. 
JEANINE. — Vous embrassez mon mari ? 
JACQUES. — Il le faut bien : c’est mon ami d’en- 


fance.. Et il m’embrasse tout le temps ! Je suis 
obligé de l’embrasser aussi, sinon, ça paraîtrait bi- 
zarre. Et il me flanque de ces claques dans le dos. 
à me défoncer les omoplates ! 


JEANNE. — Des claques dans le dos ? Pourquoi ? 


JACQUES. — Pour montrer sa joie de me revoir. 
Alors je les lui rends, avec de grands éclats de rire, 
comme lui... Ah ! on s’amuse bien ! 


JEANINE. — En somme... que je l’aie trompé, ça !e 
fait rire ? 

JAcQUESs. — Je ne dis pas ça... Mais il ne faut pas 
s’apitoyer exagérément sur son sort ; ma situation est 
beaucoup plus inquiétante. 


__ JEANNE. — Rassurez-vous... Je vais m’en occuper ! 
Jacques. — De ma situation ? 


JEANNE. — Non ! de la sienne ! Ah! il rit! Il 
prend du bon temps ! Et il se fait dorloter ! Je vais 
lui faire voir, moi, si on a le droit d'abandonner sa 
femme comme ça, sans un mot d'explication, pour 
rien ! 


JACQUES. — Pour rien... 


JEANINE. — Enfin, pour si peu de chose, que ce 


n’est vraiment pas la peine d’en faire un drame ! 


Je vais téléphoner à un huissier ! 


-_- JACQUES. — Pourquoi faire ? 

JEANINE. — Pour faire constater qu’il a quitté le 
domicile conjugal. 

Jacques. — Doucement, Jeanine, doucement, je 


vous en conjure !.… Ça risque de le mettre de mau- 
vaise humeur et, dans les circonstances présentes. 


Jeanive. — Ça m'est égal! Et puis, j'irai à Ja 
police signaler sa disparition ! 
Jacques. — Oh non !.… Ne faites pas ça !.. Ils vont 


ouvrir une enquête.., le raconter aux journalistes. 
qui feront des articles.…., avec sa photo... 


Jeanne. — Très bien ! Ça lui fera de la publicité. 


Jacques. — Mais si ma femme les lit, ces articles. 
si elle voit sa photo... élle va tout comprendre... 
JEANNE. — Tant mieux ! Pierre sait que je Île 


trompe, il n’y a pas de raïson pour que votre femme 
ne sache pas que vous la trompez : ce ne serait pas 
juste. 

JAcQuEs. — (Ca n’a aucun rapport, Jeanine… 


Pensez aux conséquences. Si ma femme et mon 
beau-père apprenaient notre liaison. 


JEANNE. — Noire liaison ! Dites « notre acci- 
dent ».… 
JAcQUES. — Je ne comprends pas que vous ayez le 


cœur à ironiser. S’ils l’apprenaient, je perdrais tout : 
ma femme, ma situation, mon avenir. Tout ! Je 
serais chassé de l’étude, cemme un malpropre ! 


JEANNE. — Ça... il y a de fortes chances. 


JACQUES. — Et vous connaissez mes espérances : 
cette étude, elle m'est destinée. 


JEANNE. — (C’est surtout ça qui vous touche. 
Perdre votre femme, passe encore.…, mais perdre 
l'étude !.… 

Jacques. — C’est très méchant ce que vous dites 
là, Jeanine. Je trompe ma femme, mais ça ne m’em- 
pêche pas de l’aimer. 


JEANNE. — Non, bien sûr ! Vous ne lui en voulez 
pas... 
Jacques. — Vous comprenez très bien ce que je 


veux dire : je n’ai pas trompé Anne-Marie parce que 
je ne l’aimais pas. Je l’ai trompée parce que je vous 
aimais. Ce n’est pas gentil de me le reprocher. 

JEANINE. — Vous ne l’aviez jamais trompée... avant 
de me rencontrer ? 


JACQUES. — Jamais... je vous le jure ! Mais depuis 
que je vous connais... je ne suis plus le même 
homme... La première fois que je vous ai vue, j'ai 
senti que ma vie allait être bouleversée… Je ne me 
doutais pas qu’elle le serait à ce point-là.. J’ai essayé 
de lutter..…., mais je n’ai pas pu : je suis tombé 
amoureux de vous comme un collégien. Ça ne mérite. 
pas que vous me traitiez avec tant de mépris. Vous 
me faites beaucoup de mal, Jeanine. 


JEANINE, émue. — Pardonnez-moi... J’ai été un peu 
méchante, je le reconnais.…., mais je ne pensais pas 
tout ce que je vous ai dit... Je ne veux pas que vous 
ayez de la peine à cause de moi. 

Jacques. — Je vous aime tant, Jeanine ! Vous avez. 
pris une telle place dans ma vie !… Je ne pourrais 
plus me passer de vous. 

JEANINE. — Nous nous verrons à l’étude.. Nous res- 
terons bons amis. 


Jacques. — Bon amis ! Mais tu ne comprends pas 
qu’il y aurait de quoi devenir fou ! Je ne pense qu’à 
toi, moi, nuit et jour ! J'ai envie de toi, Jeanine…., 
de tes lèvres.., de ton corps. (IL essaie de Fenlacer.) 


Jeanive. — Voulez-vous bien me laisser !.. Enfin, 
voyons... ici... 

JAcQUES. — Pourquoi pas 2. On est tranquilles. 

Jeanne. — Et Pierre qui doit se demander ce que 
vous êtes en train de faire ?.. 

Jacques. — Ah oui !.… c’est vrai... Je n’y pensais 
plus !.… (Il consulte sa montre.) Trois heures et 


demie. Je vais rentrer, mais il faut qu’on se voie, 
ce soir, à huit heures, rue d’Armaillé.… puisque tu 
ne veux pas ici... 

Jean. — Non ! Ni ici, ni ailleurs ! Plus jamais ! 

Jacques. — Par pitié, Jeanine !.… Juste un petit 
moment. pour te donner des nouvelles. 

JEANNE. — Quelles nouvelles ?.. Que voulez-vous 
qu’il arrive, d’ici huit heures ? 

Jacques. — Je vais lui parler..., essayer de le rai- 
sonner. Le tout, c’est que j'arrive à le prendre à 
part... hors de la présence de ma femme... 


JEANINE. — Parce qu’il est seul, chez vous, avec 
votre femme ? 
Jacques. — Oui... je les ai laissés tous les deux... 
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Entre parenthèses, il va falloir que j'y passe pour !e 
prendre, ça va encore me retarder. Pourvu qu’il n'ait 
rien dit à ma femme... 


Jeanne. — C’est ça qui vous tracasse ? 
Jacques. — Oh oui !.… Il a tellement insisté pour 
que je revienne vite. 
Jeanne. — Et qu’il reste seul avec votre femme.…., 
ça ne vous donne pas d’inquiétude ? 
_ Jacques. — Non... Pourquoi ? 
e JEANNE. — Ça prouve que vous ne le connaissez 


# pas. Mais moi, je le connais : s’il ne lui fait pas 
la cour en ce moment, c’est qu’il est malade. Il ne 
vous 4 pas paru malade ? 


Jacques. — Non... Je dirai même qu’il a l'air en 
_ pleine forme... 

_  Jeanie. — Alors ça y est ! 

28 ; 

Jacques. — Quoi ? Qu'est-ce qui y est ? 

JEANNE. — Pierre et votre femme. Ou si ça n’y est 

pas, ça y sera. Et vite, vous pouvez en être sûr ! Il a 
une façon de s’y prendre... Il les a comme il veut : 
c’est bien simple, toutes mes amies y sont passées : 
“of Jacques. — Toutes tes amies, peut-être, mais 
__ avec ma femme, il en sera pour ses frais. Elle a été 
élevée dans des principes rigides. Elle a le sens du 
_ devoir... Je peux dire que c’est une épouse irrépro- 
- !  chable, Elle ne méritait pas ce que je lui ai fait. 


: JEANNE. — Oui... Eh bien, moi, à votre place 

_ j'irais vite là-bas et j’ouvrirais l'œil... s’il est encore 
_ temps (Elle éteint le côté droit du studio qui 
tourne €t cède la place au côté droit du salon.) 


Fa. 


_ Jacques. — Tu finirais par me fiche le trac ! J’y 
vais. Oh ! Pas à cause de ça..., mais je suis telle- 
* ment en retard... Au revoir Jeanine... Tu permets ? 


JEANINE. — Sur le front... 


_ Jacques, l’embrassant sur le front, — Je t'adore. 
À ce soir, huit heures.…., rue d’Armaillé. (11 sort. 
Le côté gauche de la scène s'éteint.) > 


TROISIÈME TABLEAU 


Le salon des Sorbier. Le côté droit s’éclaire, le 
côté gauche se met en place et s’éclaire aussitôt.) 


Scène IX 


ANNE-MaRIE. — Il faudrait peut-être penser à aller 
chercher vos bagages. 


PIERRE. — Oh ! J'irai ce soir... vers huit heures. 
avec Jacques... 

ANNE-MARIE. — Vers huit heures ? 

PIERRE. — Oui... Il y a moins de monde... à la 


consigne, à cette heure-là. Il m’accompagnera avec sa 
voiture, comme Ça nous ne nous quitterons pas, je 
serai plus tranquille... Enfin, ce sera plus commode... 
Mais qu'est-ce qu’il peut bien fabriquer ! (11 con- 
sulte sa montre.) Ça fait plus d’une heure qu’il est 
parti ! 

ANNE-MaAR1E, feuilletant un hebdomadaire de radio 
qu’elle est allée prendre. — I] se passe vraiment beau- 
coup de choses, ce soir, à huit heures !.. 11 faut que 
vous alliez chercher vos bagages à huit heures. 
Jacques avait un besoin impérieux d’aller à l'étude, 
à huit heures... Il a changé d’avis, brusquement.…., 
mais je ne serais pas surprise que, vers huit heures, 
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sous prétexte d’aller chercher un dossier à l’étude… 


68... 
curieuses ? 

Prerre. — Oh! Vous savez... les coïncidences 
paraissent toujours curieuses... 

Anne-Marie. — Vous avez une voix très particulière, 
Monsieur Lestissac.… Une voix qui m’a frappée, dès 
que vous avez ouvert la bouche. Je me suis dit : 
j’ai entendu cette voix quelque part... 

Pierre. — Oui... On m’a souvent dit ça... Il paraît 
que j’ai la voix de Pierre Fresnay. 

ANNE-MARIE, — Un peu... Mais ce sont ces mots de 
« huit heures » qui m’ont éclairée... J’ai jeté un petit 
coup d’œil sur ce magazine, mais j'étais déjà fixée. 
Tenez, lisez vous-même... 

PIERRE. — Que je lise quoi ? ù 

Anne-Marie. — Là ! Dimanche 3 mars. Europe 
N° 1. Vingt heures... C'est-à-dire huit heures du 
soir... 

Pierre. — Eh bien ?.. j 

ANNE-MARIE, — « Le Cœur a ses raisons ».. Ça ne 
vous dit rien ? 

Pierre. — Non... Ce poste, Europe N° 1, ne porte 
sûrement pas jusqu’au Chili. 

ANNE-MARIE. — C’est juste ! J’oubliais que vous 
arrivez du Chili. Vous devez avoir un travail bien 
fatigant, là-bas. Surveiller le chargement des nitrates 
dans tous ces cargos… Û 

PIERRE. — Oui. c’est très absorbant. 

ANNE-MARIE. — Il est vrai que vous pouvez les 
voir de votre fenêtre, puisque vos bureaux sont à. 

PIERRE. — A Santiago. 

ANNE-MariEe. — C’est égal, il faut tout de même 
avoir une bonne vue... 

PIERRE. — Pourquoi ? 


ANNE-MARIE. — Parce que Santiago est à cent kilo- 
mètres du Pacifique. 


PIERRE. — À cent kilomètres ?... C’est possible... 
Avec la voiture, on ne se rend pas compte... 

ANNE-MaRIE. — Naturellement !. Et les cargos 
viennent à Santiago en voiture. - 

Pierre. — Non! Bien entendu !.. (C'est-à-dire 
que. 

ANNE-MariE. — (C’est-à-dire qu’ils vont à Valpa- 


raiso, qui est un port... C’est plus commode, pour les 
bateaux... Alors, vos bureaux à Santiago, pour sur- 
veiller le chargement des cargos à cent kilomètres de 
là, ce n’est vraiment pas pratique. Vous devriez 
déménager. 


PIERRE. — Ah! mais... nous avons aussi des 
bureaux à... ch... à Valparaiso… Alors, je fais la 
navette... 


ANNE-MARIE. — La navette ? 
PIERRE. — Oui, la. 
ANNE-MARIE. — Allons, finissons-en avec ce petit 


Jeu avant que Jacques ne revienne... et racontez-moi 
votre histoire, la vraie, Monsieur Pierre Laubry. 


PIERRE. — Mais, madame... je ne comprends pas... 


ANNE-MARIE. — Si je me trompe, montrez-moi votre 
passeport. 


ARR E Mon passeport ? Il est dans ma valise. 
est 1diot : 


ANNE-MARIE. — Oh oui ! ça... complètement idiot ! 
Mais vous avez bien une autre pièce d'identité. 


PIERRE. — Non... vous savez, à l’étranger… 


ous 


‘re à - . . à r \ : » D) - 

AN e carte de visite, au moi: 

d \ AU rt e visite, au moins ?.…. 
F egarde ans votre portefeuille. Ex 

Pierre. — Dans mon portefeuille ? (IL fait sem- 
blant de le chercher.) 


ANNE-MaRir. — Il est peut-être aussi dans votre 
valise. 
PIERRE. — Oui.…., j'ai l’habitude de tout mettre 


dans mes valises, quand je voyage... Par prudence... 
ANNE-MaRIE. — Elles sont fermées à clef, j’espère ? 
PIERRE. — Bien sûr !… 
ANNE-MARIE. — Montrez-les-moi.…. 
PIERRE. — Quoi donc ? 

ANNE-MaRtE. — Les clefs. 

A PIERRE. — Les clefs ? 

ANNE-MaRIE. — Les clefs de vos valises. 


PIERRE, se fouillant. — C’est facile... Allons, bon ! 
Où est-ce que j'ai bien pu les fourrer ? 

ANNE-MARIE. — Dans les valises, sans doute ? 

PIERRE. — Oui. Non ! Comment voulez-vous ? 


Je les ai sur moi..…., mais, avec toutes ces poches. 
Il ne manquerait plus que je les aie perdues... 


4 Anne-Marie. — Bon ! Eh bien! cette plaisanterie 
_ a assez duré. (Elle va au téléphone.) 


a PIERRE. — Qu'est-ce que vous allez faire ? 


ANNE-MartE. — Téléphoner à la police, pour signa- 
ler que j'ai chez moi un individu dépourvu de pièces 
LL. d'identité, qui s’est introduit sous un faux nom et 
qui prépare certainement un mauvais coup. (Elle 
compose le numéro.) 


Pierre, — Non... Ne téléphonez pas. C’est vrai : 
je m’appelle Pierre Laubry.. 


Anne-Marie. — Ah ! Tout de même !…. Et que 
diable faites-vous ici ? 


PIERRE. — Je ne peux pas vous le dire... 
 ANNE-MaRtE. — C’est un secret ? 


PIERRE. — Oui... Non... C’est-à-dire que.… c’est 
une farce... Voilà ! Une farce stupide, que je voulais 
faire à Jacques... que Jacques voulait vous faire, 
que nous voulions vous faire tous les deux... et ça 
n’a pas réussi... Tant pis !… Il n’y a qu’à ne plus y 
ù penser. Je m’en vais, c’est le mieux... (Il va vers 
” la porte.) 

ANNE-MaRIE. — Restez ici !.… Et asseyez-vous ! 
j (IL s’assied.) Vous bafouillez lamentablement, mon 
… pauvre garçon ! Je sens qu’il faut que je vous aide. 
"  Prerre. — La meilleure façon de m'aider, c’est de 
me laisser partir. 

_ ANNE-MARIE. — Je ne le pense pas... Il n’y a pas 
que des mensonges dans votre histoire extravagante 
d’ami d’enfance : le gros chagrin, c’est vrai. Votre 
femme vous trompe. Mais. pas à Santiago, ici, avec 
Jacques. D'ailleurs, il doit être auprès d’elle, en ce 
moment. | 


Prerre. — Vous croyez ? 


hs 
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Anne-Marie. — Où pourrait-il être ? 

Pierre. — Mais. qu'est-ce qui vous fait suppo- 
ser ?.… | 

ANNE-MaRIE. — Que mon mari a une maîtresse et 


que c’est sa secrétaire, Jeanine Laubry ?.… Il y a 
longtemps que je le sais. 


Pierre. — Il y a longtemps ? 


© Anne-Marte. — Longtemps. C’est une façon de 
parler : ça s’est produit il y a... trois semaines... à 
Bordeaux. 


PIERRE, — Vous save: ça aussi ? ‘ 
ANNE-MARIE. — C’est l’enfance de l’art !.… Il ne me 
trompe qu'avec ses secrétaires : il s’est organisé 
comme ça. Il les choisit toujours qui soient «son 
type », il leur fait la cour, il les a, il les garde un 
certain temps et, quand il en a assez, il les place 
dans un autre service et il en engage une nouvelle. 


PIERRE —. Oh !... Le salaud !.… 


ANNE-MARIE, — Vous êtes dur, pour un ami d'en- 
fance !.… 
PIERRE. — Et... chaque fois, vous le savez ? 
« A & W 
ANNE-MARIE, — Oh ! le jour même ! Ça se passe | 


en trois étapes : quand il a une nouvelle secrétaire, | 
il commence par m’en parler à tout propos. Il me 
la décrit, il me rapporte ses bons mots, ses réflexions d'1 
piquantes, il ne tarit pas d’éloges sur ses capacités et We Le 
il se félicite de son choix. Maïs voilà que, tout d’un j 
coup, il commence à m’en dire du mal : elle l’agace, 
elle est pleine de manies, il se demande s’il va la 

garder. Là, je sais que ça se prépare. Et puis, un . 
jour, il se met à me parler d’elle avec un certain air 
détaché, qui est impayable ! À l’entendre on a l’im- 
pression que c’est une personne extrêmement sérieuse 
et capable, mais quasi immatérielle, de sexe indé- 
terminé et dépourvue de tout attrait physique... Pour 
me rassurer, Vous comprenez ? Alors là, je sais que 
ça y est! C’est ce qui s’est produit au retour de 
Bordeaux. 140 


PIERRE. — Quelle hypocrisie ! 


de fil blanc... Un homme qui essaie de mentir à sa. 
femme, c’est un peu comme un illusionniste amateur 
qui voudrait étonner un professionnel en lui faisant | 
un tour de cartes que l’autre réussit beaucoup mieux 
que lui... Mais ce que je ne comprends pas encore, 
c’est cette histoire d’ami d’enfance ! QUE, 


PIERRE. — Je ne sais pas ce qui m’a passé par la 
tête. Quand j’ai découvert que Jeanine me trompait … 
avec M. Sorbier.…., ç’a été terrible !.… Je n’ai plus 
pu la regarder en face. Rester auprès d'elle. 
dormir auprès d’elle.…., pendant qu’elle pensait à un 
autre.…, c'était tellement affreux qu'il a fallu que 
je m’en aille... n’importe où... Et je me suis retrouvé … 
tout seul... horriblement seul, à cause de lui qui 
mavait pris ma femme... que j'aimais tant... Alors à 
j’ai eu cette idée... absurde, je m’en rends compte... M 
de lui faire payer ça, de venir lui rendre la vie ie 
impossible chez lui, à lui aussi..…., sous la menace de 
tout vous dire. Voilà... Ce n’est pas... très joli…., 
bien sûr, mais j'étais si malheureux... OR 


3% 
Anne-Marie. — Mon pauvre ami ! Vous êtes tou- 
chant de naïveté !.… Si Jacques me trompait avec 
une de mes amies, ou une femme de mon monde, | 
que je risquerais de rencontrer dans un salon... je 
reconnais que je réagirais avec une certaine énergie... | 
Mais une secrétaire, Ça n’a aucune importance | 


Pierre. — Vous trouvez ? Ke ñ 
Anve-Marie. — Ce n’est que la collaboration quoti- F5 


dienne qui continue.…., sur un plan plus intime et 
pour une durée limitée... 


Pierre, — Ah !… Parce que ça ne dure pas très. 
longtemps ? : 
ANNE-Marte. — Ça dépend... Entre quinze jours et 


six mois. Si je vous disais que je trouve même cette... 
extension de la collaboration assez normale et, en 
définitive, presque souhaitable. 

Prerre. — Souhaitable ?.. que votre mari couche 
avec ses secrétaires ! 


Anne-Marie. — Réfléchissez : il les choisit, de pré- 
férence. mariées, d’où limitation des dépenses : on 
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ne peut pas couvrir une femme mariée de bijoux 
et de fourrures, son mari serait surpris. 

Pierre, — Eh oui !.… ce n’est pas bête ! 

Anne-Marie. — Et puis, une secrétaire particulière 
doit être une personne de confiance et d’un dévoue- 
ment absolu : elle est au courant de toutes les 
affaires de son patron, parfois mieux que sa femme 
elle-même. En en faisant sa maîtresse, on s'assure son 
dévouement, à peu de frais. On peut la garder au 
travail, en dehors des heures de bureau, en cas de 
besoin, sans lui payer d'heures supplémentaires : 
c'est si bon d’être ensemble, quand on s'aime... 
Autre bénéfice. Non ! Je trouve que la solution de 
Jacques est une solution de bon sens. 


Pere. — Mais enfin, que ce soit avec ses secré- 
taires ou d’autres, il vous trompe !… 


ANNE-MariE. — Il croit me tromper... Mais, en 
fait, il ne me trompe pas, puisque je le sais... Ainsi 
tout est pour le mieux : lui se paie un peu de bon 
temps, sans frais excessifs et sans que son plaisir soit 

_gâché par des remords, puisqu'il est persuadé que je 
ne me doute de rien. Et moi, je n’ai pas de soucis 
puisque je sais toujours où il est et ce qu’il est en 
train de faire. Croyez-moi, é&’est le secret du bon- 
heur. 


Pigrre. — Bon !. Eh bien ! je vois que je me 
suis conduit d’une façon absolument grotesque : 
j'avais monté toute cette histoire pour faire peur à 
M. Sorbier, en le menaçant de tout vous dire. Vous 
savez tout et ça vous est complètement égal... Je 
n’ai plus qu’à m’en aller. Vous lui direz que j'ai été 
obligé de partir, de rentrer au Chili. Il pensera 
que j'ai battu en retraite. 


ANNE-MARIE. — Allons, allons, Monsieur Laubry..., 
pas de précipitation, Qu'est-ce que vous souhaitez, 
au fond ? Que votre femme vous revienne... 


® Prerre. — Oh non !.… Après ce qu’elle m'a fait ! 


ANNE-MaRiE. — Ah !... Parce que vous ne l’aimez 
plus du tout ? 


PIERRE, — Si... malheureusement. 


ANNE-MARIE, — Mais, pas assez pour lui par- 
donner. 
PIERRE. — Je crois bien que si... 


ANNE-MaRiE. — Eh bien ! mais... rien n’est perdu ! 
Il faut continuer la lutte. 


Pierre. — Ce n’est plus possible, puisque vous 
savez qui je suis. 

ANNE-MaRIE. — Oui, mais Jacques ne sait pas que 
je le sais. É 

PiERRE. — Vous n’allez pas le lui dire ? 

ANNE-MARIE. — Sûrement pas ! Ce sera si amusant 


de le voir trembler de terreur que vous me disiez 
? 0 . 

tout ! C’est une petite lecon qui ne peut que lui être 

profitable. 


Prerre. — Et vous croyez que ça suffira pour qu’il 
renonce à Jeanine ? 


ANNE-MARIE. — Dans le doute et pour accélérer le 
mouvement, nous allons lui donner un autre sujet 
d'inquiétude. 


PIERRE. — Lequel ? 

ANNE-MaRIE. — Vous allez me faire la cour, mon- 
sieur Pierre Laubry… 

PIERRE. — Devant lui ? 

. ANNE-MARIE. — Discrètement.…., mais assez pour 


SR j : 
qu’il s’en apercoive.. et qu’il sente passer dans ses 
cheveux le vent de l’infortune conjugale. Je suis 
certaine que ce sera très efficace ! 
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façon de se conduire... 


’après sa 


Anne-Marie. — Ce n’est pas l’amour qui est le 
plus en jeu, dans ces mésaventures, c’est J’amour- 
propre. Et Jacques a énormément d’amour-propre. 
La pensée que je pourrais le tromper, chez lui, avec 
son «ami d’enfance ».., lui sera extrêmement désa- 
gréable !.… Il n’aura plus envie de courir, je vous 
le garantis, et à peine sorti du bureau, il bondira 
ici pour n'en plus bouger. 


Pierre. — Ah ! si vous pouviez dire vrai ! 


ANNE-MaRIE. — Fiez-vous à moi... Vous avez de la 
peine et je veux être voire alliée. Alors, nous som: 
mes bien d’accord ? Quand Jacques arrivera vous 
jouerez le jeu ? Vous me ferez la cour ? 


PIERRE. — Ça va me gêner beaucoup... 
ANNE-MARIE, — Pourquoi ? Je ne vous inspire pas ? 


Pierre. — Gh si! mais, en ce moment. je 
n’ai vraiment pas la tête à... 


ANNE-MARIE. — Il ne s’agit que de faire semblant. 
Je suis sûre que vous faites très bien la cour aux 
femmes... Jacques va en attraper une jaunisse ! Je me 
régale d'avance à voir sa tête ! 


PIERRE. — Ça y est Le voilà... C’est lui. 

ANNE-MaRIE. — Vite !. Poussez-vous un peu, que 
je m’assoie près de vous. 

PIERRE, — Pas trop près quand même... 

ANNE-MARIE, s’asseyant tout contre lui. — Si! Il 


faut qu'il recoive un grand coup dès qu’il entrera. 


Scène X 


JacQuES, entrant. — Ah! là! là !.… J’ai cru ne 
pas arriver : il y avait un de ces encombrements !.… 
(Il les voit.) Eh bien ! mais, qu'est-ce que vous 
faites là, tous les deux ? ÿ 


ANNE-MarRtE, — Nous t’attendions, mon chéri. 


PIERRE, désignant sa montre. — C’est ça que tu 
appelles aller et venir ? I1 y a près d’une heure que 
tu es parti. 


JAcQuES. — Eh !… J'avais un tas de pièces à ras- 
sembler. Il a fallu que je fouille dans les archives. 


ANNE-MaRIE. — Le temps ne m’a pas paru long : 
Pierre est si amusant ! 


JACQUES. — Pierre ? 

ANNE-Martr. < Il a des souvenirs du Chili qui sont 
d’une drôlerie irrésistible ! 

JACQUES, ahuri. — Des souvenirs du Chili ? 


PIERRE, — Oh ! rien d’extraordinaire.. Anne- 
Marie est très indulgente. 


JACQUES. — Anne-Marie ? 


ANNE-MaRIE. — Mais nous avons surtout parlé de 
toi... Pierre sait tellement de choses à ton sujet. 


Jacques. — Ah !.. Qu’est-ce qu’il t'a raconté ? 
ANNE-MaRIE. — Tout ! 

JAcQUuES. — Tout ?.… Tout quoi ? 

PIERRE. — Toute notre enfance. 

ANNE-MARtE. — Vos vacances à Etretat. 
JAcQUES. — À Etretat ? 


È PIERRE. — La pêche à la crevette, avec nos petits 
filets. Les châteaux de sable sur la plage. Tu te 
rappelles ?... Ce qu’on a pu s'amuser, hein ? 


JAcQuEs. — Oh oui !.… On en a fait de drôles ! 


_ l ii 


SA NE LE 


— Vous aviez quel âge à ce moment. 


Jacques. — Euh !... quatorze, quinze ans. 


ANNE-MaRIE. — Et vous faisiez des châteaux de 
sable ? 

Jacques. — Nous faisions des châteaux de sable ? 

PIERRE, — Oui, mais des grands. 


JACQUES. — Ah ! très grands. 
ANNE-MARIE. — Pour les concours de plage ? 
JACQUES et PIERRE. — Voilà !:.. 


2 ANNE-MARIE. — Vous étiez très sages pour votre 
âge. 


JACQUES. — Très. 


PIERRE. — Il ne pensait pas encore à courir les 
filles, dans ce temps-là. Il s’est rattrapé depuis. 


ANNE-MaARIE. — Ah ! Ah ! Vous ne m’aviez pas 
dit ça. 


, JACQUES. — Bon ! Eh bien, moi, je vais travailler ! 
J’ai rapporté le dossier, tu vois ? 


Pierre. — Evidemment, tu étais parti pour aller 
le chercher. 


ANNE-MaRIE. — Ce pauvre chéri qui va aller s’en- 
fermer dans son bureau, un dimanche. Enfin, heu- 
reusement que Pierre est là pour me tenir com- 
pagnie… 


Jacques. — Oh ! Je ne vais pas m’enfermer dans 
mon bureau... Je vais travailler ici, à côté de 
vous... là, sur la petite table. 


Anne-Marie. — C’est ça !.…. Nous, nous allons 
nous mettre dans un petit coin, pour ne pas te 
déranger. 


Pierre. — Oui. nous ne ferons pas de bruit. 


Jacques, étalant son dossier sur une petite table 
basse. — Ça ne me dérange pas du tout. Vous pou- 


"vez parler fort. 


Anne-Marie. — Non, non ! Il faut que tu puisses 
travailler tranquillement. Venez, Pierre ! Aidez-moi 
à pousser le canapé au fond. 


(Ils retournent le canapé et se construisent, dans 
le fond de la scène, du côté opposé à celui où se 
tient Jacques, un petit coin de conversation isolé. 
Les répliques qu’ils échangent à partir de ce mo- 
ment ne sont pas écrites pour être entendues du 
public : elles ne sont destinées qu'à dispenser les 
comédiens d’une improvisation qui risquerait, par- 


. fois, de dépasser son but.) 


ANNE-MARIE, à voix basse, tout en déplaçant le 
canapé. — Ça marche... ça marche. Il fait son œil 
de poule effarée.… Ça, c’est quand il est très in- 
quiet. Vous avez vu ? 


Pierre, même jeu. — Non. (Il se retourne et 


qui avait exactement cet œil-là..., juste avant que je 
l’écrase… 


(Ils étouffent des rires.) 
Anne-Marie, elle s’assied. — Asseyez-vous près de 


moi... Il va se demander ce que nous fabriquons 
là derrière... Je m'amuse comme une petite folle ! 


b regarde Jacques.) C’est vrai... J'ai connu une poule 


PIERRE, s’asseyant tout près d'elle. — Il a l’œil 
de plus en plus rond... 
Anne-Marie. — Ca, c’est l'œil de la poule qui va 


pondre un œuf trop gros et qui se demande ,com- 
ment Ca Va passer... D'’habitude, c’est signe qu’il va 
exploser. 


PIERRE. — L'œuf ? 


f ANNE-MARIE, riant, — Non ! Jacques ! Que vous 
êtes bête ! 


Jacques. — Ah ! Non ! Là, ce n’est pas possible ! 
Ces chuchotements, c’est insupportable ! 


ANNe-MaRiE, bas, — Vous voyez : c’est l’explosion 
annoncée. 


Jacques. — Taisez-vous ou parlez normalement !: 
Ces rires étouffés, c’est exaspérant ! Qu'est-ce qui 
vous fait rire comme ça ? 


ANNE-MARIE, — Tu ne pourrais pas comprendre : 
ce sont des petits secrets entre nous. 


Jacques. — Des petits secrets entre vous ? Tu le 
connais depuis une heure et vous avez déjà des 
petits secrets ? 


ANNE-MARIE. — Mais oui. C’est extraordinaire 
comme nous avons vite sympathisé, Pierre et moi ! 
N'est-ce pas, Pierre ? 


PIERRE. — C’est vrai ! J’ai l'impression que nous 
nous connaissons depuis des années ! 


ANNE-MaARtE. — Nous nous sommes découvert des. 
tas de points communs... Nous avons les mêmes 
goûts. Nous rions des mêmes choses. C’est cu- 
rieux :! . 

Pierre. — Nous avons dû être très amis dans une 
autre vie. Vous ne croyez pas ? 


ANNE-MaRIE. — Ce doit être ça ! Il faudra qu’on 
essaie de se rappeler ! 6 


Pierre. — Elle est épatante ! Elle est vraiment 
épatante ! x. 

Jacques. — Sûrement ! Süûrement !.…. Mais moi 
j'ai besoin de travailler ! Alors, un peu de silence, 
s’il vous plaît !.… Vous n'avez qu’à prendre un 
livre. deux livres... et lire tranquillement, chacun 
dans un fauteuil ! 


ANNE-MariEe. — Non ! Nous allons faire beaucoup 


mieux : nous allons nous installer dans la chambre 
de Pierre. D’ici tu ne nous entendras pas et nous 
pourrons bavarder sans te gêner. (Ils remettent ie 
canapé en place.) 


Jacques. — Voyons ! Voyons ! Anne-Marie !..… 
Dans la chambre de Pierre ! C’est de la dernière 
inconvenance ! Je vous prie de rester ici. 


Anne-Marie. — De la dernière inconvenance ? 
Que veux-tu dire par là ? Tu aurais peur de me 
laisser en tête à tête avec Pierre ? 


Pierre. — Est-ce que tu te rends compte que 
c’est extrêmement injurieux pour Anne-Marie. et 
pour moi ! Enfin, tout de même, un ami d’enfance ! 


Jacques. — Il ne s’agit pas de ça, mais je ne vois 
pas pourquoi vous iriez vous enfermer là-bas, tous 
les deux, comme si j'étais de trop ! 

ANNE-MaRIE. — Qu'est-ce que tu vas t’imaginer ! 
C’est pour te laisser travailler en paix. Nous vien- 
drons t’appeler à sept heures et demie, pour que 


tu ailles avec Pierre, chercher ses bagages. 
Jacques. — Ses bagages ? 


ANNE-MartE, — Oui : à vous deux, ce sera plus 
commode, tu comprends ? avec ta voiture. 


Jacques. — Et où sont-ils, tes bagages ? 


Prerrg. — Au café. à la consigne de la gare 
de. du... enfin de la gare par où je suis arrivé. 


Anxe-MartE. — Il faut qu'il y soit vers huit heures. 


Jacoues. — Vers huit heures ? 
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_ constituant le dossier, je peux m apercevoir qu il 


me manque une pièce... et je serais obligé d’aller 
_ la chercher. à l’étude…. 

Anne-Marie. — Qu'est-ce que je vous disais ? 
_ Jacques. — Quoi ?.… Qu'est-ce que tu lui disais ? 


 ANne-MARIE. C'est 
nous... 


— Rien, mon chéri. entre 


Tu commences à 
! 


- Jacques, explosant. — Ah ! 
m’embêter avec vos trucs « entre Vous » 
+ 


lant ostensiblement des pleurs.) 


L | PIERRE. — Jacques ! Veux-tu bien ne pas parler 
LE à Anne-Marie sur ce ton ! Je t’avertis que je ne 
__ Je supporterai pas ! Tiens-le-toi pour dit ! Voilà 
qu’elle pleure, maintenant ! Tu n’as pas honte ? 


A Jacques. — Il n’y a pas de quoi pleurer, je ne lui 
ai rien dit de terrible. 


Pierre. — C’est tout l’effet que ça te produit ? 
Ah ! mon vieux, tu me déçois beaucoup ! (IL s’ap- 
_ proche d’'Anne-Marie et lui caresse les mains.) Anne- 
Marie. ne pleurez pas. pour me faire plaisir. 
_ Vous ne voulez pas me faire plaisir ? 

_ Anne-Marie. — Si, Pierre. Vous êtes gentil, 
vous... D 

NO PIERRE, il lui baise les mains, remonte le long 
des bras et l’embrasse dans le cou. — Là... là. 
__ c’est fini... Il ne le fera plus... Je vous le promets... 
_ Regarde-la : on dirait une pauvre fille battue... Ça 
De ne te fend pas le cœur ? 


 ANNE-MARIE. — Oh ! ça lui est bien égal... 


_ Jacques. — C’est ça !.… Dites que je suis une 


brute !.… Mille tonnerres de nom de nom C’est 
_ tout de même foutant ! 
Pierre. — Et allez donc ! Sois grossier ! Crie 


I 

_ Casse quelque chose ! Ah ! attention, mon petit ! 

Je vais finir par me fâcher ! Et tu me connais : si 
je me fâche, ça va mal tourner ! 


“NE ANNE-MaRxE, se levant et allant vers Jacques. — 
_ Non, non, Pierre... ne vous-fâchez pas... Le pauvre 
100 chéri, il est très irritable, en ce moment... Il ne 
. faut pas lui en vouloir, c’est un peu à cause de 
vous : il est si désolé d’avoir tant de travail, juste 
quand vous arrivez. C’est fini, mon amour, em- 
brasse-moi... (Jacques l’embrasse.) Il faut être rai- 
_ sonnable : tu vas aller travailler dans ton bureau. 
_ Pierre ne t’en voudra pas de l’abandonner un peu. 
_ Ïl sait ce que c’est que le travail. N'est-ce pas, 
Pierre ? À 


_ Pierre. — Mais oui. Il ne faut pas te gêner 
pour moi, va dans ton bureau. Et si tu as besoin 
. d'aller à l'étude, fais-moi signe, nous irons ensem- 
0 ble. Comme ça, nous pourrons bavarder un peu en 


-_ cours de route. 


Anne-Marie. — Voilà ! 


PIERRE. — En tout cas, à huit heures, je compte 
_ absolument sur toi pour m’accompagner à la con. 
signe. 


* 
 Anne-MaRiE. — Et, d'ici là, ne t'inquiète pas 


es 


We ne | > de TA «4 À AT 
Anne-Marie. — Qui : il paraît que c’est plus 
calme, vers huit heures, là-bas aussi. Re CON 
, Jacques. — Ah ! mais c’est que je ne serai 
peut-être pas libre à cette heure-là.…. 
{ 
_ Pierre. — Et... pourquoi ? 
Jacques. — Parce que... on ne sait jamais. En 


Anne-Marie. — Oh ! (Elle va s’asseoir en dissimu- : 


conde, À tout à l’heure, mon chéri... 


PIERRE, l’aidant à rassembler sès papiers et le 


poussant vers la porte. — Et prends tout ton temps. 


Anne-Marie. — Nous, nous allons établir notre 
petit programme pour demain. 


Jacques. — Pour demain ? 


ANNE-MARIE. — Oui ! Pendant que tu seras à 
l'étude, c’est moi qui aurait la charge de Pierre. 
et tu sais bien qu’il faut le distraire, pour lui faire 
oublier son gros chagrin... 


PIERRE. — Anne-Marie, vous êtes un ange ! Tu 
vas dire que je me répète, mais tu as une femme 
vraiment. 


Jacques. — Epatante ! Oui, je sais ! 

Pierre. — Ah ! Tu as de la veine que je sois 
ton ami d'enfance ! Sinon... 052 

JAcQUES. — Sinon ? 

Pierre. — Rien... Va, mon vieux, va !…. (IL le 


pousse dehors.) 


Scène XI 


ANNE-MARIE. — Vous avez été parfait ! 
Pierre. — J'ai fait de mon mieux... 
ANNE-MaR1E. — Je le connais : il est dans tous 


ses états ! Deux ou trois jours de ce petit régime 
et il change de secrétaire, pour que vous partiez 
d’ici le plus vite possible ! 


PIERRE. — Vous pensez qu’il va falloir jouer ce 
jeu encore deux ou trois jours ? 
ANNE-MARIE. — Ça vous ennuie à ce point-là ? 


Pierre. — Oh non !..… Ce n’est pas ça... Seule- 
ment. je pense à Jeanine..… Qu'est-ce qu’elle va 
faire, pendant ces deux ou trois jours ? Il va sûre- 
ment essayer de la revoir. | , 


ANNE-MARIE. — Il la verra à l'étude, de toute 
facon. | 
PIERRE. — Oh !.… A l’étude, ce n’est pas grave, 


mais. après ? 


ANNE-MARIE. — Après, soyez tranquille : il n’aura 
qu’une hâte, c’est de venir ici, voir ce que nous 
faisons, nous ! (Elle éteint le côté droit du salon 
qui tourne et cède la place à la partie droite de 
l’étude.) 

PIERRE. — Vous pensez vraiment qu’il ne la rever- 
ra plus en dehors du travail ? : 


ANNE-MaRiE. — J’en suis sûre. À condition que 
nous ne le laissions pas s'endormir. 


PIERRE. — Mais... qu'est-ce que nous allons pou- 


voir faire de plus ?.…. Je vous ai déjà embrassé 
les mains... Je vous ai même embrassée dans le 
cou... Vous avez peut-être trouvé que j’abusais de 
la situation. Forcément, quand on improvise.. 


ANNE-MaRIE. — Vous improvisez très bien. et, 


si cela peut vous rassurer, ce n’était pas désagréable 
du tout. 


PIERRE, surpris et flatté. — Ah ? (Le côté gauche 
du salon s'éteint et tourne, cédant la place au côté 
gauche de l’étude.) $ 
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_ : Le bureau de Jacques à l’étude de Maître Falu- 


… brègues. Le côté droit s’éclaire, puis le côté gauche. 
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C'est Le lendemain après-midi. Jacques est en train 
de dicter un acte de vente à Jeanine. 


Scène XII 


JACQUES, dictant à voix très haute. — À cet égard, 
il est stipulé : Primo. (Bas.) Je me demande où 
ils sont en ce moment... (Îl consulte sa monire.) 
Trois heures et demie... Ils ont dû arriver à l’hôtel 
de la Poste vers une heure..…., une heure et quart... 


JEANNE, bas. — Il n’a jamais voulu s’y arrêter 
avec moi, à l’hôtel de la Poste : il disait que c'était 


- Jacques, bas. — Ils ont décidé d’aller déjeuner 
là parce qu’il paraît qu'il n’a pas goûté de bonne 
cuisine depuis quinze ans. 


JEANINE, bas. — Oh ! quel toupet ! Et il faut 

aller jusqu’à Sens, pour bien manger ? A Paris il 
n’y a rien ? 

JAcQUES, bas. — C’était pour que je ne puisse pas 


aller avec eux... (Haut.) Que l’acquéreur, ses ayants 
droit et ayants cause, auront un droit de passage 
le plus étendu. (Bas.) Ils ont dû finir de déjeuner 
vers trois heures et, en rentrant, ils devaient visiter 
le château de Fontainebleau. 


JEANINE, bas. — Oui. mon œil ! Ils ont bien 

_ mangé, bien bu. des écrevisses à l’américaine.…., 
du champagne... Et vous savez l’effet que ça fait, 
le champagne ?.. Après ils ont dû avoir besoin de 
se reposer. 


JAcQUES, bas. — Où çà ? 
- JEANINE, bas. — A l’hôtel de la Poste, comme son 
nom l'indique, il y a des chambres... 


JacQuES. — Allons donc ! Vous ne connaissez pas 
Anne-Marie ! 


Jeanne. — Non, mais je connais Pierre !… (Haut.) 
Auront un droit de passage le plus étendu... 


JAGQUES. — Qui ça ? 
JEANNE, bas. — Les ayants droit. 


Jacoues, bas. — Ah ! oui. (Il consulte un pa- 


_ pier et poursuit sa dictée à voix haute.) le plus 


étendu et à tous usages, sur une bande de terrain 


— de trois mètres cinquante de large. (Bas.) Et il se 


permet de ces familiarités !.…. Il l’appelle Anne- 
Marie. et elle l'appelle Pierre... naturellement... 


; JEANNE, bas. — Ils ne se tutoient pas encore ? 
11 Jacques, bas. — Non ! Tout de même pas ! 
“ JEANINE, bas. — Oui. Ils se gênent encore un 


peu. du moins quand vous êtes là... (Haut.) De 
trois mètres cinquante de large. 

Jacques. — Hein ? Euh ! (Haui.) longeant du 
nord au sud la parcelle de terrain sise à l’ouest de 

Ja construction. (Il jette un coup d'œil à sa mon- 
tre.) 5, rue Pierre-Laubry. 

Jeanne, bas. — C’est ça !.… Et après vous me di- 
rez que Pierre ne vous inquiète pas... 

Jacques, bas. — Pierre 2... Ah ! Ua 5 me 
Pierre-Curie. (Bas.) 11 ne m'inquiète pas, il m’exas 
père ! 

JEanINE, bas. — Mais oui. 


| JACQUES, haut. — Secundo. (Bas.) 


Q .I1 n'arrête pas 
Le lui trouver toutes les qualités. Ele est intel. 
ligente, elle est cultivée, elle est artiste... Elle est 
& épatante », il ne cesse de me le dire ! Il envie 


ma chance d’avoir une femme si merveilleuse. 
JEANINE, bas: — Il a dit Ca 


JACQUES, bas. — Au moins vingt fois ! (Haut.) 
que la maison élevée dans le petit jardin. (Bas.) 
Alors elle est ravie, forcément ! Elle le trouve gen- 


til... Ils ont des tas de goûts communs... Ils s’amu- 
sent bien ensemble. 


JEANINE, haut, les dents serrées. — ...dans le petit 
jardin. | 
JaAcQUEs, bas. — Quel petit jardin ?.… Ah ! Je 


petit. oui. (Haut.) ...que la maison élevée dans 
le petit jardin ne dépassera pas quatorze centimètres 
au-dessus du sol. (I! consulte sa montre.) 


JEANNE, bas, — Les pièces vont avoir des plafonds 
bas... ‘ à 

JacQuES, bas. — Pourquoi ? 

JEANINE, bas. — Quatorze centimètres !… 


JACQUES, bas, après un coup d'œil à son papier. — 
Quatorze mètres ! Je ne sais plus ce que je dis. 
(Haut.) Quatorze mètres au-dessus de l’entresol. 

JEANINE, bas. — Du sol. st 


JACQUES, haut. — Au-dessus du sol. (Bas.) Ça ne 
peut pas continuer comme ça... Il faut que je fasse 
quelque chose : mes nerfs n’y résisteront pas ! 

(à 


JEANINE, bas. — Je vous le conseille, de faire 
quelque chose !... Parce que si je m’en mêle, 6e 
sera vite réglé, je vous le garantis ! Je vais lui ap- 
prendre à vous envier d’avoir une femme aussi. 
merveilleuse ! 


4 
JACQUES, bas. — Ne vous énervez pas... et ne 
parlez pas si fort : on peut nous entendre... (Haut.) 4 
Tertio. Que la sarcelle de Perrain.…., la sarpelle... 
(Il tape du pied exaspéré de sa nervosité et de son’ 
bafouillage.) Ha !..… la parcelle de terrain... re 


l! 


(Entre Falabrègues, qui s’efface pour laisser pas- 
ser Anne-Marie et Pierre.) 


Scène XIII 


FALABRÈGUES. — Oh 


l.…. Je vous interromps. 
Excusez-moi. 
. Y 
JAcQUES. — Je vous en prie. 


FALABRÈGUES. — Je vous annonce une visite : votre. 
vieil ami Lestissac. 


ANNE-MARIE, entrant, suivie de Pierre. — Bonjour. 
Nous ne faisons que passer. 


PIERRE. — Juste une seconde ! J'avais tellement 
envie de te voir dans l’exercice de tes fonctions 
que j'ai dit à Anne-Marie : si nous allions le sur- 
prendre ? 


ANNE-MARIE. — J’ai pensé que ça te ferait plaisir de 
voir Pierre un moment ; tu l’as si peu vu, depuis 
son arrivée. Il a été adorable, tu sais ! Nous avons 
passé une matinée extraordinaire : Pierre m’a em- 
menée dans les bois de Barbizon.… 

Pierre. — C’a été exquis ! Nous avions l’im- 
pression de faire l’école buissonnière... N'est-ce pas, 
Anne-Marie ? 


Anne-Marie. — Nous avons fait au 
kilomètres, sans nous en rendre compte ! 


moins dix 


Pierre. — Elle est très sportive si tu l'avais 
vue courir dans ces petits sentiers, sur ce tapis de 
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feuilles mortes qui étouffe le bruit des pas... Elle 
avait l'air d’une déesse des bois ! Ah ! elle est 
épatante ! (4 Falabrègues.) Mon cher Maître, vous 
avez une fille merveilleuse ! 

FALABRÈGUES. — Ce sont des choses qu’il ne faut 
pas trop dire... Les jeunes femmes, sur tout celles 


_d’aujourd’hui, sont déjà assez enclines au péché 


d’orgueil.… (4 Jeanine.) Je ne dis pas cela pour 
vous, madame Laubry. (Présentant.) Monsieur Les- 
tissac, un ami d'enfance de Maître Sorbier, de pas- 
sage à Paris. 

JEaAnINE. — Enchantée, monsieur. 


FALABRÈGUEsS. — Madame Laubry est deuxième 
clerc à l'étude et la collaboratrice particulière de 
Jacques. 

Pierre. — Madame. 

FALABRÈGUES, à Anne-Marie et Jeanine. — Vous 
vous connaissez, je crois ? 

ANNE-MARIE. — Oui, oui Mon mari vous tient 
en haute estime, madame. Il me parle souvent de 
vous. 

JEANNE. — Je fais tout mon possible pour donner 


satisfaction à maître Sorbier… 

Anne-Marie. — Je sais... Je sais. 

FaLaBRÈcuEs. — Eh bien, cher monsieur, vous 
voyez le décor dans lequel se déroule une bonne 
partie de l’existence de votre ami... 

Pierre. — Un décor très agréable. Beaucoup 
moins sévère que celui de nos études de Santiago. 

FALABRÈGUES. — Vous résidez à Santiago ? 

Pierre. — A Santiago du Chili... où j'ai üne af- 
faire d'exportation de nitrates. 

FaLasrÈGUEs. — C’est la principale richesse du 
pays, je crois ? 

PIERRE. — Oui... mais j'ai aussi des bureaux à 
Valparaiso, qui est le premier port du Chili. Beau- 
coup de gens croient que c’est Santiago : ils igno- 
rent que Santiago est à cent kilomètres du Paci- 
fique. 


FALABRÈGUES. — Cent kilomètres... J’avoue que je 
l’ignorais aussi. 
Prerre. — C’est bien naturel ; sur les cartes, ça a 


l'air tout près. mais Santiago est une ville très 
importante : un million 384.000 habitants. Arche- 
vêché... Université... Industrie active... Fondée en 
1541 par l'Espagnol Pedro Valdivia.. et capitale du 
pays depuis cette époque. 

Anne-MaARIE. — Pierre est intarissable sur le Chili ! 
On sent qu’il l’a étudié à fond... 

Pierre. — En quinze ans, n’est-ce pas ?… 

FALABRÈGUES, — Et vous disiez que les Etudes de 
là-bas sont d’aspect plus... sévère que les nôtres ? 

Pierre. — Beaucoup plus, à tous points de vue ! 
Par exemple, et c’est ce qui m’a frappé en péné- 
trant dans la vôtre, au Chili, il n’y a pas de per- 
sonnel féminin dans les études de notaire. 


FALABRÈGUES, — Allons donc ! 

PIERRE. — Jamais ! Le notaire qui admettrait des 
jeunes femmes parmi ses collaborateurs perdrait 
immédiatement toute sa clientèle. 

FALABRÈGUES. — Pas possible ! En 1957 ! 

ANNE-MARiIE. — Pierre me disait que quelques 


études ont essayé, timidement, d’engager des jeunes 
filles, des jeunes femmes comme sténo-dactylo… 


Pierre. — Oui... mais il y a eu des incidents... 
fâcheux.. dont le bruit s’est très vite répandu. 


FALABRÈGUES. — Des incidents ? 


Pierre. — Des idylles.. plus ou moins innocentes.… 
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C'était fatal. Et le public a déserté ces officines, 


dont la plupart ont dû fermer leurs portes. 


FALABRÈGUES. — Ah! ah! Ainsi au Chili, les 


gens ont conservé à ce point le souci de la moralité ! 


PIERRE. — Oui... ils sont très stricts.. D’autre part, 
on confie à une étude des documents. des dispo- 
sitions testamentaires, par exemple, dont le secret, 
s’il venait à être divulgué, provoquerait parfois des 
drames familiaux extrêmement graves. 


ANNE-MARIE. — C’est arrivé une fois, tu te rap- 
pelles ? 

FALABRÈGUES. — Le testament Béliard ?.… Je ne 
suis pas près de l’oublier ! 

ANNE-MARIE, — Une indiscrétion d’une jeune sta- 
giaire, habilement questionnée par un des héritiers. 

Jacques. — Il y a plus de dix ans. Ce ne s’est 
jamais reproduit. 

Pierre, — Bien entendu... Mais les Chiliens esti- 


ment que lorsqu'une femme, si charmante soit-elle, 
est dépositaire d’un secret, ce n’en est plus un... 
D'où cette méfiance à l’égard des études qui ont 
essayé d'imposer un personnel féminin... (4 Jeanine.) 
Ce que ie dis là ne concerne que les Chiliennes. 
(A Falabrègues.) Je suis sûr que toutes vos collabo- 
ratrices sont entièrement dignes de confiance et que 
leur conduite est irréprochable, 

FALABRÈGUES. — Dieu merci, je crois pouvoir en 
répondre. Madame Laubry, tout particulièrement, est 
une secrétaire d’un dévouement et d’un sérieux aux- 
quels je me plais à rendre hommage. 


JEANINE. — Maître... vous êtes trop bon... 


FALABRÈGUES. — Non, mon enfant, je ne suis pas 
bon, je suis juste. Et je vais d’ailleurs mettre, une 
fois de plus, votre dévouement et vos capacités à 
l'épreuve : vous avez étudié le dossier de la Société 
Plastirex, je crois ? 


JEANINE. — C’est moi qui l’ai constitué, maître. Il 
est prêt depuis plus d’une semaine. 


JACQUES. — Oui... Je l’ai entièrement revu, hier - 


après-midi : il est complet. 

FALABRÈGUES. — Vous avez fait l’état des déclara- 
tions et souscriptions au capital ? 

JEANNE. — Oui, Maître, et j’ai préparé l’ordre du 
jour de la première assemblée générale, pour la 
désignation des rapporteurs. 

FALABRÈGUES. — Parfait ! Eh bien, chère madame 
Laubry, Je vais vous demander de téléphoner à votre 
mari, Car il est absolument nécessaire que vous pre- 


niez le train pour Angers, ce soir, avec maître 
Sorbier. 


JACQUES. — Quoi ? 
JEANINE. — Ce soir ? 


Jacques. — Mais... c’est monsieur Piquemalle qui 
devait aller à Angers ? 


FALABRÈGUES. — Monsieur Piquemalle (A Pierre.) 
notre premier clerc (À Jacques.) ne fait plus partie 
de l’étude : je viens d’avoir avec lui un entretien. 
assez peu cordial, à la suite de l'incident que vous 
savez... et il m’a donné sa démission. 


, PIERRE. — Comment ? Un premier clere a le droit 
€ Vous quitter du jour au lendemain, sans préavis ? 


FALABRÈGUES. — Non, il ne nous quittera que dans 
un mois, Mais cette affaire est trop importante pour 
que je la confie à un collaborateur démissionnaire 
cu risquerait de ne Pas Y apporter tout le soin 
qu elle exige. Aussi, mon cher Jacques, c’est vous qui 
irez à Angers. Je crois que le train est à 17 h. 40 ou 


’ 
45... Vous n avez Que le temps de passer chez vous 
prendre votre valise. 


* 
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JACQUES. — Vous ne pouvez vraiment pas désigner 


quelqu'un d’autre ? J'avais promis à Pierre de passer 


la soirée avec lui et je serais désolé de le laisser 
seul. : 

ANNE-MARIE, — Il ne sera pas seul : je serai là. 
Nous nous tiendrons compagnie mutuellement. N°est- 
ce pas, Pierre ? 

PIERRE. — Oui, Anne-Marie... Mais maître Falabrèe- 
guües pourrait peut-être dispenser Jacques de ce 
voyage. 

FALABRÈGUES. — C’est malheureusement impossi- 
ble : Je serais allé volontiers moi-même à Angers, 
pour vous laisser votre ami, maïs je suis pris demain 
matin. 


JACQUES. — En tout cas... je ne vois pas la nécessité 
d'emmener madame Laubry : j’ai une parfaite con- 
naissance du dossier. 

PIERRE. — Oui, hier il y a travaillé, d’arrache-pied, 
tout l’après-midi. 

FALABRÈGUES. — Je n’en doute pas, mais madame 
Laubry, qui l’a constitué, est au courant de détails 
qui auraient pu vous échapper et, à Angers, elle 
vous sera sûrement très utile. (4 Jeanine.) Ne croyez- 
vous pas ? “ 

JANINE. — C’est possible, maître... Je vais avertir 
tout de suite mon mari: je sais où il est en ce 
moment. 


FALABRÈGUES. — Je vous remercie de bien vouloir 
accepter ce déplacement un peu hâtif. 

JEANNE. — Je le fais avec le plus grand plaisir, 
maître : j'adore les voyages. 

FALABRÈGUES. — À la bonne heure ! 

Prgrre. — Eh bien, voyez-vous, maître, voilà une 


chose qui paraîtrait incroyable au Chili ! 
FALABRÈGUES. — Quoi donc ? 
PIERRE. — Un notaire laissant un de ses collabora- 


teurs, marié, partir régler une affaire importante 
avec une collaboratrice jeune et également mariée. 
Les Chiliens trouveraient cela... inconcevable ! (A 
Anne-Marie.) N'est-ce pas ? 
ANNE-MaRIE. — Je connais trop peu le Chili. 
FALABRÈGUES. — Je ne vois vraiment pas. 


PIERRE. — Naturellement. Nous sommes en 
France... Un pays qui a à l’étranger une réputation 
de légèreté. assez justifiée, il faut le reconnaître. 

FALABRÈGUES. — Monsieur Lestissac, c’est la pre- 


mière fois, je vous l’assure, que l’on me considère 
comme un homme léger ! 


PIERRE. — Léger... je ne me le permettrais pas, 
Maître ! Disons... imprudent…. 
JACQUES. — La question n’est pas là ! Je ne vois 


absolument pas la nécessité d'imposer ce voyage à 
Madame Laubry…. Je connais l’af‘aire aussi bien 
qu’elle, sans vouloir diminuer son mérite. 


PIERRE, — Et s’il le dit, c’est qu’il la connaît à 
fond, Jacques n’a pas l’habitude de se vanter. 


FALABRÈGUES. — J’en suis certain, mais, dans une 
affaire comme celle-ci, il faut se prémunir contre 
tout accident : nul n’est à l’abri d’une défaillance 
de la mémoire. Madame Laubry vous accompagnera. 
Croyez-moi, c’est plus sage. J’ai toute confiance en 
vous, mais, avec madame Laubry à vos côtés, je 
serai plus tranquille. À deux, on risque moins de 
faire des bêtises. 


(Anne-Marie se détourne pour cacher son envie de 
rire. Jacques regarde Pierre, l'air désolé. Falabrè- 
gues prend Pierre à témoin de la sagesse de sa 
dernière remarque et est intrigué de voir celui-ci 
hocher la tête avec inquiétude tout en surveillant 
du coin de l'œil Jeanine qui range ostensiblement 
ses affaires pour s’en aller, cependant que descend 
le. 
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ACTE II 


PREMIER TABLEAU 


_ Le salon des Sorbier. 
_ Il est 10 heures du soir. Jean vient de servir le 
whisky à Anne-Marie et à Pierre. 


Scène I 
? 


JEav. — Madame aura-t-elle encore besoin de moi ? 

Anne-Marie. — Non, Jean. Vous pouvez aller vous 
coucher, nous nous débrouillerons. 

Jean. — Bien, madame. Et pour le petit déjeuner 
de Monsieur ? 
| . Anne-MARIE, à Pierre. — Vous désirez qu’on vous 
_  lapporte à quelle heure ? 

Pierre. — À 21 heures 50. 

ANNE-MARIE. — Comment ? 

Prerre. — Non... excusez-moi : je pensais à l’heure 
de l’arrivée du train à Angers... F 

AnNe-Marte. — Revenez à Paris une seconde : 
quand voulez-vous votre petit déjeuner ? 
_ Pierre. — Je ne sais pas... Je n’ai pas encore très 
faim... 

AnNE-Marte. — Evidemment : nous sortons de 
_ table! Mais à quelle heure faut-il qu’on vous 
_ réveille ? 

Prerre. — Ça dépendra de l’heure à laquelle je 
vais me coucher... D'ailleurs je ne vais certainement 
14 À pas dormir. alors il n’y aura pas besoin de me 
ER réveiller. 
Anne-Marie. — C’est d’une logique rigoureuse ! 

Jean. — Monsieur veut-il que je lui prépare un 
_ somnifère ? 

Pierre, — Oh! Non! Non !.…. Les somnifères. 
% ils commencent à me faire de l’effet au moment où 
_ il faut que ie me lève. Alors j'aime mieux pas... 
J'ai déjà assez de mal à me lever comme ça. 

_ JEAN. — Certainement, monsieur. Pour le petit 
déjeuner, Monsieur n’aura aœu’à me sonner, demain 
matin, et me dire ce qu'il désire prendre. 

Prerre. — Voilà. 

* Jean. — Je souhaite une bonne nuit à Madame... 
et à Monsieur... 

Prerre. — Merci. 

ANNE-MARïtE. — Bonsoir, Jean. 

(Jean sort.) 


Scène II 


ANNE-MaRIE. — Vous n'avez pas l'air dans votre 
assiette, Pierre. C’est le dîner qui ne passe pas ? 

…  PrRE, — Ce n’est pas le dîner, vous le savez très 
bien, c’est ce voyage. Permettez-moi de vous dire 
que vous ne m'avez pas beaucoup aidé à l’empêcher. 

ANNE-MARIE. — Que pouvais-je faire ? Quand mon 
père a pris une décision, il n’est pas question de la 
discuter. 

PIERRE, — Ça avait l’air de vous amuser. Je vous 
ai regardée, plusieurs fois, vous aviez presque le 
fou rire... 

ANNE-MaAR1E. — C’est à cause de votre histoire du 
Chili : l’idée qu’à côté de ses austères confrères 
chiliens, mon père faisait figure de petit polisson, 
c'était tellement drôle ! 

PrerrE. — Je disais ce qui me venait, pour le dis- 
suader de laisser partir maître Sorbier avec Jeanine… 
Ah ! c’est la catastrophe, ça ! (1! consulte sa montre.) 


D | 
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10 heures 25. IL y a plus d’une demi-heure qu’ils 
sont arrivés. Ils doivent être en train de dîner. 

AnNNe-Marie. — Oh !.… Ils auront sûrement dîné au 
wagon-restaurant. Maintenant ils sont dans leurs 
chambres. 

Pierre. — Dans leurs chambres. Au pluriel ? 

ANNE-Marte. — Bien entendu. Cela ferait très mau- 
vais effet que maître Sorbier prit une seule chambre 
avec sa secrétaire. Non, soyez tranquille, ils ont 
certainement pris deux chambres. 

PIERRE, un peu rassuré. — Ah !… 

ANNE-MARIE. — Deux chambres communicantes.… 
Pour le cas où il aurait à lui dicter quelques notes 
au cours de la nuit... 


Pierre. — Non, vraiment... vous prenez Ça avec 
une légèreté ! 
ANNE-MARIE. — Comment voulez-vous que je le 


prenne ? Ils sont partis : ils sont partis. Nous n’y 
pouvons plus rien. Je reconnaïs que, pour vous, ce 
voyage est un contretemps fâcheux.… 

PIERRE, — Ben... et pour vous ? 

ANNE-MARIE. — Pour moi, c’est beaucoup moins 
grave. D’abord, j'ai l'habitude... et puis, moi aussi, 
je me suis organisée. 

PIERRE. — Organisée ? 

ANNE-MARIE. — Oui... Chaque fois que Jacques me 
trompe, je le sais, je vous l’ai dit. Et, chaque fois... 
je le lui rends... 

PIERRE, stupéfait. — Vous le lui... 

ANNE-MARIE. — Immédiatement !.. A votre santé ! 
(Elle boit.) 

Pierre. — Ah ! Ça... par exemple ! 

ANNE-MARIE. — Ça a l’air de vous surprendre ?.… 

Pierre. — Plutôt !.. Je n’aurais jamais imaginé... . 

ANNE-MARIE. — Oh! Pierre !… Vous me preniez 
donc pour une idiote ? 

PIERRE. — Non... je vous prenais pour... 

ANNE-MARIE. — Pour une honnête femme ?.… 

PIERRE. — Oui... 

ANNE-MARIE. — Maïs je suis une honnête femme. 
Je ne le trompe que quand il me trompe, pas une 
fois de plus. Et je suis fair-play, j'y mets autant de 
discrétion que lui : jamais avec ses amis ni avec ses 
relations. Toujours avec des garçons très bien, char- 
mants, mais sans importance et qu’il ne risque pas 
de rencontrer, On ne peut pas être plus honnête. 


PIERRE, dépassé. — Alors... là... vous êtes d’un 
cynisme ! 
ANNE-MARIE. — Ce n’est pas du cynisme, c’est de 


la sagesse : quand il a eu sa première « secrétaire ».. 
Solange... une fort jolie fille, d’ailleurs.…., j'ai été 
très malheureuse, moi aussi. J’ai pleuré toute la nuit. 
D’humiliation, surtout, je m'en suis très vite rendu 
compte. Alors, dès le lendemain, j'ai pris un amant 
un garçon que j'avais vaguement connu à Juan:-les- 
Pins ét qui me téléphonait de temps en temps. Et la 
nuit suivante je n’ai pas pleuré. J'avais même plutôt 
envie de rire. Aussi, maintenant, il peut me trom- 
per tant qu'il veut, je connais le remède et j'en use 
régulièrement : il a eu cinq maîtresses, j’ai eu cinq 


amants. 
PIERRE. — Et lui... il ne s’est jamais douté.… 
ANNE-MARIE. — Je m° 


y prends plus adroitement 
ce qui n’est pas difficile... Et puis. il est si sûr de 


à FL NLRE Ë 
moi... € est-à-dire de lui. De mon côté, je lui laisse 
croire que Je ne sais rien. Je montre juste l’ombre 


taires et il laisse mes amies tranquilles, de sorte 
_, qu’elles m’envient toutes d’avoir un mari aussi 
sérieux et aussi fidèle. Ainsi nous vivons très heureux, 
nous nous entendons parfaitement et nous ne nous 
ennuyons jamais, surtout quand nous ne sommes pas 
ensemble. (À Pierre qui est bouche-bée.) Vous n’ai- 
mez pas ce Whisky ?.. C’est un de mes amis qui me 
le fournit. Celui de la... troisième secrétaire de 
Jacques : Gisèle, une grande brune, assez vulgaire, 
mais qui a réussi à le garder près de sept mois. Ç’a 
été Le record. 

Prerre. — Mais alors... le monsieur du whisky... 

ANNE-MaRIE. — Il a duré le même temps. J’en ai 
changé quand Jacques a changé de secrétaire. Je dois 
dire que je commençais à m’en lasser moi aussi. En 
revanche, je ne me lasse pas de son whisky. Il est 
excellent, vous ne trouvez pas ? 


PrEerre. — Oui. mais.…, moi, le whisky me monte 
facilement à la tête. 
ANNE-MaRtE. — C’est ce qu’il faut. Dans les 


moments de crise, c’est le médicament idéal. Il fait 
voir les choses sous un jour riant. 


Pierre. — Vous voyez les choses sous un jour 
riant, vous ? 


ANNE-MARIE. — Ça commence. 


PIERRE. — Ce que votre mari est peut-être en train 
; de faire à Angers, ça vous amuse ?.… 


\ ANNE-MARIE. — Oh oui !.… Parce que je pense que 
je vais Jui rendre la pareille et je ne sais pas avec 
qui !.… C’est d’assez fraîche date, de sorte que je 

_  n’ai pas encore pris mes dispositions... Mais ça ne 
va pas tarder ! « 


Prrre. — C’est affolant !.… Ainsi, vous allez 
tromper votre mari froidement, par principe ! 
Anne-Marie. — Exactement ! Par principe. Je suis 


une femme à principes. Je suis pour la justice et 
l'égalité. Dans les périodes où il m’est fidèle, je lui 
suis fidèle. Et j’y ai du mérite. parce que..., entre 
nous... ce n’est pas un amant prodigieux. 


Prerre. — Ah ? Alors. il n’aura peut-être pas 
produit sur Jeanine une impression... considérable. 


ANNE:MaRIE. — Ça... c’est affaire de comparaison... 
IL m'est difficile de juger... Et puis il y a l’attrait 
du changement, de la nouveauté... C’est un peu 
comme lorsqu'on a l’habitude de déjeuner chez soi 
et qu’un jour on va au restaurant : on trouve tout 
délicieux... Et c’est encore très nouveau... Le voyage 


à Bordeaux c'était le... 4 février, je crois ? 


Pierre. — Oui... ça fait un peu plus de trois semai- 


x 


nes... 
Anne-Marie. — Et depuis ils ne se sont pas vus 
… souvent ? 
Prerre. — Non... Trois fois..., le dimanche soir. 


ANNE-MariE. — À huit heures. 
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PIERRE. — Oui... 


ANNe-Maris. — En somme, ils sont en pleine lune 
de miel... Ah! c’est ennuyeux ça... Vous n’auriez 
pas dà la laisser aller à Bordeaux. 


PIERRE. . — J'avais une émission en province, ce F 

soir-là. Elle aurait été seule à Paris. J’ai pensé : il 
; US AE ee 

vaut mieux qu’elle aille à Bordeaux, ça la distraira..…. 


Je ne croyais pas si bien dire... PE 
ANNE-MARIE. — Si au moins votre émission avait # 


eu lieu à Bordeaux... Fi 


Pierre, — Eh! Oui. Malheureusement, ça se 
passait à Lille. Nous ne pouvions pas être plus loin 
l’un de l’autre. C’est bien la destinée. 

ANNE-MaRiE, — S'ils étaient allés à Lyon, au lieu 
d’aller à Bordeaux, vous auriez été moins loin, mais 
ce serait arrivé quand même, si Ça peut vous - 
consoler. Ch 

PIERRE. — Ca ne me console pas du tout ! Con 
ment voulez-vous ? Et dire que maintenant ils sont . 
là-bas, tous les deux, jusqu’à demain soir !… | 


ANNE-MARIE. — Oh ! demain, ils seront très occu- 
pés avec la constitution de cette société. Ils ont 
rendez-vous chez le notaire d'Angers à neuf heures 
du matin. at 


PIERRE. — Oui, mais... d’ici demain matin... 


moi : buvez votre whisky et pensez à autre chose. 
: AE Re 
PIERRE. — Si vous croyez que c’est facile ! (Il 
boit.) ; 
ANNE-MARIE. — Votre glace a fondu, ce n’est plus 
.que de l’eau, Ne buvez pas ça. (Elle lui prend son. 
ts. 


verre.) : 
k 


PIERRE. — Oh! ça ne fait rien. 
Aa 


ANNE-MARIE. — D’abord votre whisky était noyé 
vous aviez mis trop d’eau. Laissez-moi vous servir 


l 


(Elle verse le whisky dans un autre verre.) \ 


LA 
9 


PIERRE. — Doucement ! Doucement ! 


Anne-Marie. — Vous allez voir... (Elle met un 
glacon dans son verre et ajoute un tout petit peu 
d’eau.) Là... juste assez de Perrier pour que ça 
pétille un peu. Tenez. goûtez.. | 

Pierre, goûtant. — Oui... c’est meilleur. TA 

ANNE-Marie. — N'est-ce pas ? Mais il ne faut pas 
le siroter comme une grenadine : le whisky, ça se 
boit d’un trait. CPL 

Prerre. — D'un trait ? Il y a de quoi tomber 
raide ! IN 

Anne-Marie. — Vous êtes une si petite nature? 
Jacques en boit cinq ou six à la file, sans broncher…. 

Pierre. — Ah ?.… Il est vrai que ça à l’air fort, 
comme ça, mais, au fond, ce n’est pas tellement 
alcoolisé. 


Anne-Marie. — Non... ce n’est pas méchant. (Elle 
boit.) 

PIERRE, buvant son verre d’un trait. — Ah!:. Ça 
rape un peu le gosier, quand même... 
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AnNe-MaRiEe, — Ce n’est pas le whisky qui fait ça, 
c’est le Perrier. 

Pierre. — Oui. oui. sûrement. C’est ça qui 
picote… Eh bien, vous voyez, je n’aimais pas telle- 
ment le whisky, mais je crois que je commence à my 
faire. C’est quoi, comme marque ? 

ANNE-MARIE. — Queen-Ann. Mais vous allez goûter 
celuici, le Johny-Walker. C’est un autre goût. 


Vous me direz lequel vous préférez. (Elle le sert.) 


Pierre. — C’est le même... monsieur qui vous le 
fournit ? 

ANNE-MartE. — Oui... Il est vaguement je ne sais 
quoi à l'Unesco, alors il a le whisky hors-douane. 
C’est très avantageux. On peut vraiment en boire 
sans se gêner. 

Pierre. — En effet c’est pratique ! Je me deman- 
dais souvent à quoi ça pouvait bien servir l’Unesco : 


maintenant, je comprends ! (Il boit.) Ah! Il n’est 


pas mauvais non plus... et il rape moins que l’autre. 


ANNE-MaRIE. — C’est parce que j'ai mis moins de 
Perrier. 


 Prerre. — Ah ! voilà... (IL boit tout son verre.) Il 


_ n’y a pas de comparaison, ça passe beaucoup mieux. 


ANNE-MARIE. — Vous préférez celui-ci. 


Pierre. — C’est difficile à dire... 1 faudrait que 
je regoûte le premier avec très peu d’eau... 


ANNE-MARIE, — Servez-vous… 

PIERRE, se servant, — Je vais en mettre la même 
quantité. C'était comme ça ?.… 

ANNE-MARïE. — A peu près. 


PIERRE. — Et un tout petit peu de Perrier. 
Là ! Maintenant. je vais pouvoir me faire une 


opinion impartiale. (IL boit.) Ah !.… (Il reboit.) Je 


crois bien que. 

ANNE-MARIE. — Vous aimez mieux l’autre ? 

PIERRE. — Attendez ! (Il termine son verre, les 
yeux fermés pour mieux se concentrer.) Oui !… 
Celui-ci a peut-être un peu plus de... (11 essaie d’ex- 
primer avec son pouce et son index une opinion 
visiblement très vague.) 

ANNE-Marie. — C’est possible. 

PrerRe. — Mais l’autre a nettement un... un petit... 
(Même jeu.) Oh ! non. il n’y a pas de doute : c’est 
l’autre le meilleur, du moins à mon avis. 

ANNE-MaRtE. — C’est aussi le mien, 

PIERRE. — Il s’appelle comment déjà, l’autre ? 

ANNE-MaARIE. — Johny-Walker. C’est celui que je 
préfère également. Servez-m’en un, Pierre, j’ai ter- 
riblement soif. 

PIERRE. — C’est curieux, moi aussi !.. Voyons. 
(Il examine les bouteilles.) Johny-Walker…. Très 
bon ! (IL La sert.) 

ANNE-MARIE. — Là... A vous. 


Pierre. — Oui !…. (Il se sert.) Je commence à 
avoir le dosage dans l’œil... (11 sert le Perrier.) Le 
Perrier. très peu, très peu... c’est ça qui le rend 
fort. Voilà ! 

ANNE-MaARIE. — Et un petit glacon. (Elle en me 
dans les deux verres.) À nos amours ! 


PIERRE, qui allait boire. — À nos... Oh ! Pourquoi 
avez-vous dit ça ?.… Ça allait si bien !... Je n’y pen- 
sais plus depuis un moment... ([l repose son verre.) 
Angers !… 

ANNE-MaRie. — Allons, bon ! Qu’est-ce que j'ai fait 
là ! 

Prerre, consultant sa montre. — 11 heures moins 
10... Ils sont dans leurs chambres depuis. trois quarts 
d'heure. Voyons : en arrivant... elle a défait ça 
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valise : dix minutes. Puis elle a fait sa toilette pe 
minutes aussi. Ça fait vingt minutes. Mais après 
Anne-Marie. — Elle avait peut-être emporté de quoi | 
lire. 4 
Pierre. — De quoi... (Il la regarde.) Oh !.…. Voilà 
que vous plaisantez encore ! Non, vraiment, je ne 
peux pas arriver à vous comprendre ! , 
Anne-Marie. — Mais moi non plus, Pierre !.. Vous 
n'êtes pas logique, je vous l’assure. 
PiErRE. — Je ne suis pas logique ? 
ANNE-MARIE. — Vous m'avez affirmé que vous 


FE : a, re 
aimiez votre femme, je ne l’ai pas rêvé ? 


PIERRE. — Non... 


ANNe-MaRiE. — Bon !.. En ce moment elle est à 
Angers et vous avez des raisons de supposer qu’elle 
y occupe ses loisirs avec mon mari, d’une façon sur 
laquelle il est inutile d’insister. 

Pierre. — Et alors ? 


ANNE-MartE. — Alors, de deux choses l’une : ce 
que vous appréhendez, ou elle le fait ou elle ne le 
fait pas. Si elle ne le fait pas, vous vous tourmentez 
pour rien... 


? 


. 


PIERRE. — Oui, mais. 


AnNE-MaRIE. — Mais si elle le fait. c’est qu’elle a 
envie de la faire... et qu’elle y trouve un certain 
plaisir. 


PIERRE. — Je vous en prie, Anne-Marie. 


ANNE-MARIE. — Pardon ! C’est là qu’il faut être 
logique : si vous n’aimez pas votre femme, je com 
prendrais que vous soyez mécontent de penser qu’elle 
s’amuse pendant que vous êtes ici à vous ennuyer 
auprès de moi. 


Pierre. — Ce n’est pas ça ! Je ne m’ennuie pas 
du tout... mais. 


ANNE-MaRIE. — Mais si vous l’aimez, logiquement, 
vous devriez vous dire : Ma petite Jeanine est en 
train de passer un bon moment à Angers, je suis 
bien content pour elle ! 


PIERRE. — Allons donc ! C’est un raisonnement qui 
ne tient pas debout ! 


ANNE-MARIE. — Pourquoi ? 


PIERRE, — Parce que... Jeanine est ma femme... je 
suis son mari et. 


ANNE-MARIE, .. et vous êtes égoïste, comme la 
plupart des hommes. Vous voulez bien que la femme 
que vous aimez soit heureuse, maïs avec vous ! Et si 
elle n’est pas heureuse, tant pis ! 


Pierre. — Elle était très heureuse avec moi, Jea- 
nine ! À tous points de vue ! 


ANNE-MARIE. — 11 faut croire qu’il lui manquait un 
tout petit quelque chose qu’elle ne trouvait pas chez 
vous, puisqu'elle est allée le chercher ailleurs... Main- 
tenant elle l’a trouvé et son bonheur est complet : 
vous devriez vous en réjouir ! 


PIERRE. — Ça.. c’est de la logique... de la logique 
féminine... ! «Il lui manquait quelque chose » !.… 
Naturellement ! Il manque toujours quelque chose ! 
Mais quand on s’aime vraiment on ne s’en aperçoit 


pas, on est heureux quand même. 


ANNE-MARIE. — Alors c’est peut-être qu’elle ne 
vous aimait pas assez pour ne pas s’en apercevoir. 


Pierre. — Non ! C’est le besoin de tromper, de 


mentir..., de trahir ! Les femmes ont ça dans le 


: san 
la trahison. à 


ANNE-MARIE. — Mais oui. 
sincères, loyaux, fidèles, 

PIERRE. — Ce n’est 
savez très bien ! 


L et les hommes sont 
c’est bien connu. 


pas la même chose, vous le 


hs + Sa A ET A ; + ; 
 ANNE-MaRIE. — Qui... ça. je le reconnais... Quand 


un homme trompe sa femme, il sait qu’il ne la rend 


pas ridicule : on ne rit pas d’une femme trompée, 
on la plaint. | 


PIERRE. — Ah !…. 
ANNE-MARIE. — Tandis que la femme qui trompe 


pas un homme trompé, il est un mari cocu.. C’est 
beaucoup plus désagréable ! Et tout le monde trouve 
ca très drôle ! Non, vous avez raison, c’est tout à 
fait différent. 


PIERRE. — Je ne vois pas ce que ça a de drôle... 
Du reste, il n’y a que les Français qui rienti de ça... 
ANNE-MaRIE. — De quoi ? 


Pierre. — Des histoires de. 
ANNE-MARIE. — De cocu ?.… 
PIERRE. — Oui... Aussi les Françaises devraient être 


les femmes les plus sages et les plus fidèles du monde, 
pour que leurs maris ne soient pas ridicules. Eh bien, 
non, justement, Ce sont les plus déchaïînées ! (Il 
consulte sa montre.) Onze heures ! Et être là !. Ne 
pouvoir rien faire ! 


ANNE-MaRiE. — Si! Vous pouvez faire quelque 
chose. 

PIERRE. — Quoi ? 

ANNE-MARIE. — Faites comme moi... Rendez-lui la 


pareille. Je vous assure que c’est un remède radical. 
Vous avez bien une camarade..…., une amie.…, qui 
serait libre ce soir... dont le mari serait en voyage. 
Pierre, cherchant. — Non. je ne vois pas. Et 
puis, sincèrement, je n’ai pas le cœur à ça. J’ai un 
de ces coups de cafard !.… Ça doit être le whisky... 
Il n’a pas l’air de me réussir. 
. ANNE-MARIE. — Vous n’en avez bu que trois... C’est 
à partir du sixième qu’on voit la vie en rose. Tenez, 
nous allons en boire un ensemble. (Elle sert le 
whisky). Vous verrez, ça ira tout de suite beaucoup 
mieux. 


PIERRE. — Ça ne me fait rien du tout... 

ANNE-MARIE. — Parce que c'était des whiskies d’en- 
fant de chœur. Buvez celui-ci, vous m’en direz des 
nouvelles. 

Pierre, — Oh! 
coup. 


Anve-MariEe. — C’est la dose pour adultes normale- 


ment constitués. Vous êtes normalement constitué ? 


là, là !. C’est peut-être beau- 


PIERRE. — Je crois... oui... 


ANNE-MaRtE. — Nous allons voir ! (Levant son 
verre.) A... que je ne dise pas de bêtise, cette fois- 
ci !.… A la santé de la reine d’Angleterre ! 


Pere. — … De la reine d'Angleterre ? Ce n’est 
pas que je sois contre la monarchie, mais. une 
femme... je n’aurais pas confiance. Enfin, ça les re- 
garde ! A sa santé quand même ! (IL boit.) Ouf !.… 
Il était royal, celui-là !. Vous l’avez tout bu d’un 
seul coup ? 


ANNE-MARIE. — Oui : j’avais besoin de me:secouer, 
moi aussi... Maintenant, je me sens en pleine forme ! 


Vous dansez ? 
Pierre. — Bah !..… un peu, de temps en temps... 


- Anne-MaRIE. — J'ai un calypso sensationnel. Vous 
aimez le calypso ? 
PIERRE. — Oui... mais... non, pas ce soir. Ça me 


ferait plaisir de danser avec vous, mais. en ce 
moment... je n’ai vraiment pas envie de danser.., 
ni d’entendre de la musique... Je me rends compte 
que je suis un véritable bonnet de nuit. Je suis 


désolé. 


son mari lui joue vraiment un mauvais tour : il n’est’ 


ANNE-MARIE, s’asseyant près de lui. — Ne vous 
excusez pas…., je vous comprends... (Elle lui caresse 
les cheveux.) Pauvre Pierre. il a un gros chagrin... 
(IL fait signe que oui.) Vous savez... je plaisante, 
comme Ça, pour essayer de vous distraire. Ça me fait 
beaucoup de peine de vous voir si malheureux. 


PIERRE, ému. — Vous êtes gentille, Anne-Marie. (Il 
lui prend les mains.) 

ANNE-MARIE. — Non... j'ai de la sympathie pour 
vous, voilà tout. 

PIERRE, — Moi aussi. Vous êtes une fille si ex- — 
ceptionnelle… 

ANNE-MARIE. — Là vous exagérez ! 

PIERRE. — Non, c’est vrai : vous êtes intelligente, 


vous avez de l’esprit, le sens de l'humour... Vous êtes 
un pétit peu cynique, bien sûr. è 


ANNE-MaRiE. — Ah ! la perfection n’est pas de ce 
monde. | 
PIERRE, — D'abord, c’est peut-être un genre que 


vous vous donnez... Je n’y crois pas, moi, à votre 
cynisme. Et puis... vous êtes si belle. 


ANNE-MaRIE. — Je crois que le whisky commence 
à faire son effet... 


Pierre. — Oh ! non... jy vois très clair. Tout est 
beau en vous, tout est joli. Vous avez des petites 
mains si fines, si fragiles... on les dirait transparen- 
tes. C’est à peine si on ose les embrasser. tout dou- 
cement.… ([l Le fait.) Et votre peau est si douce... (11 
lui caresse le bras, l’épaule.) 


ANNE-MARIE. — Quand je vous disais que vous 
deviez très bien faire la cour aux femmes. 


À 


PIERRE. — Je ne vous fais pas la cour. Je vous 


regarde et je vous dis ce que je vois. Oh! vos 
yeux... 


ANNE-MARIE. — Qu'est-ce qu'ils ont, mes yeux ? 


Ils louchent ? F5 UE 


Pierre. — Non ! Ils ont changé de couleur depuis 
tout à l’heure ! Ils étaient gris-vert, ils sont devenus 
tout bleus. 


ANNE-MaAR1E. — J'ai des yeux de caméléon : ils 
s’assortissent à mes états d'âme... 
Pierre. — Ils sont splendides, vos yeux... si clairs... 


Ce n’est pas possible qu’ils sachent mentir : on y voit. 
tout ce que vous pensez. } 
ANNE-MARIE. — Qu'est-ce que vous y voyez en ce 
moment ? 


Prerre. — Des tas de choses gentilles… 
ANNE-MARIE. — Ils ne mentent pas, Pierre. 


PIERRE. — Que vous êtes jolie, Anne-Marie... el 
sans artifices... Vos cheveux sont un peu coiffés à 
la diable et c’est ravissant. Votre peau est fraîche... 
Le dessin de vos lèvres est parfait. Ce sont des 
lèvres faites pour sourire et pour dire des mots 
tendres. Et tout votre visage est sans défaut, avec 
par instants, quelque chose d’enfantin qui le rend 
adorable. j 


Anne-Marie. — Vous allez finir par me troubler, 
Pierre, à me détailler avec tant d’enthousiasme ! 


Pierre. — Adorable ! Tenez, quand vous prenez 
ce petit air-là.. on a envie de vous serrer dans ses 
bras et de vous embrasser. Ah ! Jacques a bien de 
la chance... (11 se rembrunit soudain.) Et ça ne lui 
suffit pas ! (Il donne un coup de poing sur le meuble 
à sa portée.) Il faut qu’il me prenne aussi ma femme 
et qu'il l’'emmène à Angers ! 


ANNE-MAR1E, se levant. — Et allez-donc ! Ça recom- 
mence ! La barbe avec Angers ! 


PIERRE. — Pardon ! Ça m’a échappé... Je ne le ferai 
plus, je vous le promets ! 
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…_ où vous la placez, c’est vraiment une vertu mineure ! 


Dar 


L . . . . = F . . 
avait jamais dits à personne... C'était des petits mots 


. Anne-MARIE, agacée. — De toute façon, depuis Bor- 
deaux, ça y est! Alors, une fois de plus ou de 
moins... 

Pierre. — Ah non ! Là... permetiez-moi de n’être 


# | pas d’accord ! Vous parlez comme Ça parce que vous 


n'aimez pas votre mari... 
_ ANNE-MARIE. — Qu’en savez-vous ? 
Pierre. — Eh !.… Vous ne lui êtes pas fidèle... 


Anne-Marie. — Oh ! la fidélité..., si elle se tient 1e 
Non, la seule fidélité qui compte, c’est celle du 
cœur, et mon cœur lui est fidèle. Je n’aime que Jui 

* et je suis certaine qu’au fond, il n’aime que moi, 

Jui aussi. 

… Prerre. — Non ! Si vous l’aimiez vraiment, vous 
ne pourriez pas supporter l’idée qu’en ce moment il 

dit des mots d’amour à une autre femme. Car il lui en 

dit, jen suis sûr ! Il lui jure qu’il l’aime, qu’il n’est 
heureux qu’auprès d’elle.…. Je le sais bien, moi, je 

_ dis toujours ça... 

Anne-Marie. — Tiens ! Parce que votre femme que 
vous aimez tant, vous la trompez aussi ? 


_ Prerre. — Oh non ! Peuh !.. De petites aventu- 
res... sans importance... 
 AnNe-MaRIE — Ben voyons !.… Et ces «aventu- 


rés». quand vous leur dites que vous les aimez, 
_ vous n’en pensez pas un mot ? 


_ Pierre. — Si... je suis sincère. sur le moment... 
Mais on sait très bien, tous les deux, que ce n’est, 


_ pas pour la vie. C’est pour ça que c’est sans impor- 
tance. | 

Anne-Marie. — Evidemment... Alors ce que Jac- 
ques est peut-être en train de dire à Jeanine, c’est 


+ sans importance aussi. 
mA Pierre. — Oui, mais... ce qu’elle lui dit, elle. 


 Anne-MaRiE. — Bah ! même si elle le pense, sur le 
moment, au fond, elle n’aime que vous... 


_  PrrRe. — Oh non !…. Ce n’est pas pareil !… 
_ Jeanine j'étais le premier garçon qu’elle ait connu... 
. Les petits mots d'amour qu’elle me disait, elle ne les 


_ qu’elle avait inventés pour moi... exprès... sur me- 


| sure. Maintenant, si un jour elle me les redit, ils 
; auront peut-être servi 
| mots... d'occasion. 


à un autre... Ce sera des 
Et si jamais elle me dit un 
petit mot nouveau, que je n’aurai jamais entendu, 
je penserai : c’est peut-être pour l’autre qu’elle l’a 
inventé. et forcément, en me le disant, ça lui rap- 


__ pelle des choses. Non! Non! C’est irréparable, 


…_ ce qu’elle a fait là, parce que, même si je lui 


- pardonne et que j'essaie d'oublier, ce ne sera plus 
. jamais comme avant. Ah! Il y a de quoi devenir 


_ fou ! Je sens que je deviens fou ! Ça doit être le 


whisky... J’en ai bu beaucoup parce qu’il est très 
. bon. (En fait, il commence à être ivre.) 


Anne-Marie. — Encore un peu ? 


Pierre. — Volontiers.. (Elle le sert.) Ça monte 
un peu à la tête, mais ça ne rend pas malade, le 
whisky... parce que c’est un alcool sec... 

_ Anne-Marie. — Oui. (Elle lui. donne son verre.) 
Pierre. — Merci ! (IL boit.) Moi, je ne bois que 
_ des alcools secs. Les vins blancs aussi. je n’aime 
que les secs : le vin d'Alsace. le Fouilly-Puissé.… 


… (IL boit.) mais pas les bordeaux blancs... c’est trop 
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| : doux... Ni les vins d’Anjou…. (Le mot le saisit.) 


_ Anjou... Ils en ont peut-être bu du vin d'Anjou... à 
Angers... 


… Anve-MaRiE, excédée. — Mais non ! Ils ont dîné 


_ au Wagon-restaurant : ils auront bu du Listrac, c’eit 


la spécialité. 
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PIERRE. ps Du Listrac CA PAT NU 

Anne-Marie. — C’est un bordeaux. 

Prerre. — Un bordeaux... 

Anne-MartE. — Oui... je n’aurais pas dû dire ça 
non plus... 

PIERRE. — Bah ! 

ANNE-MaRIE. — En tout cas, ils n’ont sûrement 


pas fait monter une caisse de vin d'Anjou dans leur 
chambre. et puis... (Elle consulte sa montre.) il est 
onze heures et demie... Je connais Jacques : c’est 
terminé, il dort, 


PIERRE. — Vous croyez ? 

ANNE-MARIE, — Mais oui. D'autant plus qu’il 
doit se lever de bonne heure demain matin. 

Pierre. — Il dort peut-être tout près d’elle…. 


dans ses bras comme moi.… (IL se lève.) Non! 
Ce n’est pas possible ! Je vais les réveiller ! À 
quel hôtel sont-ils descendus ? 

ANNE-MARIE, lassée. — Je n’en sais rien. 

Pierre. — Attendez. (Il réfléchit.) Angers. 
Angers. Je connais la ville, j’y suis allé plusieurs 
fois. Le principal hôtel c’est. l’hôtel d’Anjou ! 
Je vais les appeler ! (Il se dirige vers le téléphone.) 


ANNE-MARIE. — Si ça vous amuse ! 

Pierre. -— Ah! oui, mais. je ne sais pas le 
numéro. 

ANNE-MARIE. — Vous n’avez qu’à demander l’h6- 
tel d’Anjou à Angers. Il doit être connu. 

PIERRE. — Oui... L’inter c’est le. 

ANNE-MARIE. — 10. 

PIERRE. — Le 10... (]1 compose le numéro.) Ça 
sonne. 

ANNE-MaRiEe. — C’est bon signe. 


Pierre. — Allô ! L’Inter ? Je voudrais l’hôtel 
d’Angers à Anjou. Hein ? Non ! L’hôtel d'Anjou, à 
Angers. Voilà ! Et ie n’ai pas le numéro. Non. 
Merci beaucoup... Comment ?.…. Allô ! allô ! (4 
Anne-Marie.) Une dizaine de minutes ! Elle me dit 
ça froidement et elle raccroche ! 


ANNE-MaRIE. — Il lui faut le temps de chercher le 
numéro. 
PIERRE. — On ne met pas dix minutes pour cher- 


cher un numéro de téléphone, surtout quand on est 
de la partie ! Dix minutes ! Elle ne se rend pas 
compte de tout ce qui peut se passer en dix minutes ! 
Non ! Le téléphone, ça a l'air combiné pour rendre 
les gens enragés ! D'ailleurs, pour vivre avec tous 
ces trucs qu’on a maintenant, tout ce progrès, il faut 
avoir des nerfs à toute épreuve ! 


ANNE-MARIE, qui est allée éteindre une partie de 
la pièce et qui s’est rassise sur le canapé. — Je vous !: 
en supplie, Pierre, ne vous excitez pas comme ça ! 
Le temps passera beaucoup plus vite si vous ne FPE 
énervez pas. Venez près de moi et soyez calme. 


PIERRE, s’asseyant à côté d’elle. — Oui... C’est stu- 
pide de se mettre dans des états pareils. 

ANNE-MARIE. — Moi qui étais si contente de passer 
cette soirée avec vous et voilà ce que vous en faites 


PIERRE. — Je suis vraiment navré... Vous devez me 
trouver impossible. 


ANNE-MariE. — Non. déconcertant.. 
charmant quand vous le voulez bien. 

PIERRE. — Oh !… 

ANNE-MARIE. — Si... Tenez, tout à l'heure, 


savez pas l’impression que j'avais, 
me disiez des choses si gentilles ? 


PIERRE. — Non. te 


Vous êtes 


Vous ne 
pendant que vous 


" 


\B-MaRie. : Je voyais l’ombre des arbres, 
vers la baie... Et ce n’était pas les arbres du pare 
Monceau, c'était les arbres d’une forêt. très 
lointaine... et il me semblait que nous étions seuls, 
tous les deux, dans une petite maison blottie au fond 


_ des bois... Je n’entendais que le murmure du vent 


dans les branches et votre voix, qui me disait des 
mots très doux... 


PIERRE. — Il y avait du feu, dans la petite maison ? 


ANNE-MaRiE. ex Oui... de grosses bûches, dans une 
vieille cheminée... Et nous étions assis par terre, 
devant l’âtre… (Elle s’assied sur le tapis.) 

PIERRE. — On faisait peut-être griller des châtai- 
gnes, sur la braise ? (1! s’assied auprès d’elle.) 

ANNE-MARIE. — Peut-être... ou bien on faisait rôtir 
des pommes de terre sous la cendre. 

PIERRE. — Ah ! C’est bon !... Vous aimez ça aussi ? 

ANNE-MARIE. — Oui! Quand j'étais petite, à la 
campagne, j’adorais faire cuire des pommes de terre, 
jusqu’à ce que la peau soit bien brûlée. 

Pierre. — Et la pomme de terre toute vide dedans. 

ANNE-MARIE, — Alors, quand on la mange, ça cro- 
que. Ce n’est plus que de la peau rôtie et il n’y a 
plus du tout de pomme de terre. 

° PIERRE. — C’est ça qui me plaît parce que je 
n’aime pas les pommes de terre. 

ANNE-MaARIE. — Moi non plus ! 

(Ils se regardent et éclatent de rire.) 

Vous êtes drôle, Pierre ! 

PIERRE. — C’est vous qui êtes drôle. Tout ce que 
vous dites est extraordinaire... Il me semblait y être 
dans cette forêt. Et puis, je m’y trouvais très bien. 

ANNE-MARIE, — Il n’y a qu’à fermer les yeux et y 
retourner un petit moment. (Elle ferme les yeux.) 

PIERRE. — Oui... Mais si je ferme les yeux je ne 
vous verrai plus... Et ce serait dommage... Vous êtes 
encore plus jolie les yeux fermés... On dirait un petit 
enfant endormi. Ne vous réveilllez pas. 

(Elle laisse sa tête s’incliner vers Pierre.) 

Appuyez votre tête sur mon épaule.…., là. comme 
CA: 

(Elle pose sa tête sur son épaule.) 

Vous êtes bien ? . 

Anne-Marie, — Délicieusement.… 

PIERRE. — Anne-Marie. 

ANNE-MARIE. — Pierre... 

(Elle le regarde, il se penche vers elle, leurs lèvres 

vont s’unir. Le téléphone sonne.) 


PIERRE. — On a sonné ! Ah ! C’est le téléphone... 


à 


(11 s’éloigne doucement et visiblement à regret 


… . d’Anne-Marie et se lève.) 


ANNE-MARIE. — Aussi, quelle idée de téléphoner ! 
(Elle se lève et se rassied sur le canapé.) 

PIERRE, désolé de ce contre-temps. — Tst ! (IL dé- 
croche.) AIG ! Oui !… Hein ? C'était bien la peine 

* de me déranger pour me dire ça ! (Il raccroche.) Pas 

libre. (IL revient vers Marie-Anne et s'arrête, intri- 
gué.) Qu’est-ce qui peut bien lui téléphoner à cette 
heure-ci ? 

Anne-Marie. — C’est l’hôtel qui n’est pas libre. 
Il y a d’autres voyageurs. 

Pierre. — Oui, bien sûr... que je suis bête ! (IL se 
rassied auprès d’elle.) Qu’est-ce que nous disions, 
quand ça a sonné ? 


ANNE-MaARIE. — Je ne sais plus. 


PIERRE. — Attendez, je me rappelle. Nous étions 


* dans la forêt. Vous aviez posé votre tête sur mon 


épaule et. (Stupéfait.) Cà, alors ! 


NE PUR 
à tra- 


ANNE-MARIE, — Quoi ? ; 
PIERRE, — Je crois bien que j'allais vous 
ser.… 
ANNE-MARIE, — C’est ce qu’il m’a semblé... 
PIERRE. — Mais. c’est affreux ! 
ANNE-MARIE, — D’avoir failli m’embrasser ? 
PIERRE. — Non, mais je m’aperçois tout d’un coup 
que je ne pensais plus du tout à Angers ! ; 
ANNE-MARIE. — Quand je vous disais que c’est un. 
remède radical, À 


PIERRE. — Après tout, c’est normal : eux, ils sont 
là-bas, tous les deux... Nous, nous sommes ici, tous 
les deux aussi. E 


ANNE-MARIE. — À qui la faute ?.. 
PIERRE, — Ils n’avaient qu’à ne pas partir ! 


} 


# 


ANNE-MARIE. — Et surtout à ne pas nous laisser 
U 
seuls. . 


PIERRE. — C’est comme ça que les accidents arri. 


vent. HER 


ANNE-MARIE. — Ah ! Ils ont été d’une imprudence Es 
Pierre, — Au fond, si. l’accident se produisait, +4 


ils ne l’auraient pas volé... nr: 


Dr 


ANNE-MARIE. — Ce serait. ce qu’on appelle la a 1 

tice immanente… RL 

\ Je 

Pierre. — Absolument !.… Quelle heure est-11 ? (LL 

regarde sa montre.) Minuit moins dix... De 

ANNE-MaRiE. — Ah ! Vous n’allez pas recommencer 
Pierre ! 


voir combien de temps nous avons devant nous. 
ANNE-MARIE, — Toute la nuit. jusqu’à huit heures 
du matin. ï 
PIERRE. — Pourquoi seulement jusqu’à huit h 
res ? Ë i NI 
ANNE-MARIE, avec une pointe d’admiration pour le 


« seulement ». — Oh !.… Parce que Jean reprend son … 


service à huit heures. ÿ 
Pierre. — Eh ! oui... Il est couché, maintenant ? 
ANNE-MARIE. — Il y a longtemps. rs 
Pierre. — Où çà ? UE 
ANNE-MaRIE. — Dans sa chambre. au septième. ‘ 
Pierre, — Ah ! Tout là-haut ?... En somme... (IL 208 


seuls dans l’appartement. 
ANNE-MaRiE. — Complètement. ALES 
PIERRE, se rapprochant d’elle. — C’est comme si on 
était dans la forêt. l : 
AnNNE-MARIE, reposant sa tête sur son épaule. —" 
C’est même beaucoup mieux... [a 
(Pierre la prend dans ses bras.) 


NOIR (1) 


DEUXIÈME TABLEAU 


La chambre de Jeanine à l'hôtel d’ Anjou. 

Jeanine est a demi-étendue sur son lit, éclairée par 
la lampe de chevet, la tête entre ses bras, enfouie 
dans l’oreiller. Elle est en pyjama. Sa robe de cham- 
bre est posée sur le pied du lit. 

On frappe à la porte de communication. 


) Nous ne donnerons plus, au cours de cet acte, d’in- 
dications touchant les changements de décors. Tout se 
passe comme à l'acte I, à ceci près qu’au troisième et au 
septième tableaux nous verrons, en même temps, la moitié 
droite d’un décor et la moitié gauche d’un autre décor. 
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Scène III 


JEANNE, elle se soulève et se tourne vers la porte 
d'entrée. — Qu'est-ce que c’est ? 

(On refrappe. Elle se tourne vers la porte de com- 

munication et ne répond pas. On frappe de nou- 


veau.) 
Voix DE JACQUES. — Jeanine ! Ouvrez-moi. 
Jeanne. — Ah! Non, alors ! 
Vorx pe JACQUES. — Une minute, Jeanine, rien 


qu’une minute. Il faut que je vous parle. 


JEANINE, se levant et s’approchant de la porte. — 


Si vous avez quelque chose à me dire, vous me le 
direz demain. Bonne nuit ! (Elle se rejette sur son 
(F1) 

Voix pe JACQUES. — Jeanine, je vous en supplie, 
ouvrez-moi.. Je ne m’approcherai pas de vous, je 
vous le promets. Mais ne me laissez pas seul, je ne 
me sens pas bien. 

Jeanne. — Allons, bon ! (Elle se lève.) Une se- 
conde. (Elle éclaire la pièce et enfile sa robe de 
chambre.) Comment est-ce que ça s'ouvre ? 

Vorx pe JACQUES. — De mon côté il y a deux petits 
verrous, un en haut et un en bas... 

Jraniwe. — Ab ! oui... (Elle manœuvre les verrous.) 
Attendez !… (Elle s’en va à l’autre bout de la pièce.) 
Là ! Entrez ! 

JAcQUES, entrant, il est en robe de chambre. — 
Merci, Jeanine. Je n’en pouvais plus ! 

JEaNE. — Vous êtes souffrant ? 

JACGQUES. — Oui..., ça ne va pas du tout. 

JEANINE. — Qu'est-ce que vous ressentez ? 

Jacques. — Rien de spécial... Seulement... je ne 
peux pas dormir. 

JEANNE. — Moi non plus, figurez-vous ! 

Jacques. — C’est ridicule, je le sais bien, mais 
c’est plus fort que moi : Je ne peux pas m'empêcher 


de penser à Paris. 


JEANINE. — Vous avez la nostalgie de la capitale ? 

Jacques. — Non !... Je pense... à ce qui se passe 
à Paris, en Ce moment... 

JEANINE. — C’est une grande ville, il s’y passe 


sûrement beaucoup de choses. 
JAcQUES. — Je parle de ce qui se passe chez moi. 
JEANNE. — Et c’est pour me dire ça que vous êtes 
venu ? Vous croyez que j'ai besoin de vous pour y 
penser, moi aussi ? Ah! vous pouvez vous vanter 
d’avoir fait du beau travail ! 


Jacques. — C’est lui qui a tout flanqué par terre 
avec son histoire extravagante d'ami d’enfance ! 
JEANINE. — Mais avant ? Avant ? Qui est-ce qui m’a 


emmenée à Bordeaux, avec une idée de derrière la 
tête ? 

JACQUES. — Je vous assure, Jeanine.… 

JEANNE. — Oui, c’était pour le travail..…., parce que 
je connaissais le dossier de l’indivision Lestrade… 

JACQUES. — Parfaitement ! 

Jeanne. — Et tout le champagne que vous m’avez 


fait boire, c'était pour que j'aie les idées plus claires 
le lendemain matin. 


JACQUES. — Je vous jure que j'étais fermement déci- 
dée à vous respecter. 

JEANNE. — Ça, c’est vrai ! Je m’en suis apercue ! 
Ah ! là, là ! Dire que vous aviez tout si bien com- 
biné, que vous vous étiez donné tant de mal, que 
vous vous êtes ruiné en champagne pour ça ! 


Jacques. — Oh ! vous êtes cruelle. 
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JEANNE. — Si, au moins, ç’avait été bien... Mais 
non, Ç’a été lamentable ! 
JACQUES. — Jeanine... 


JEANNE. — Lamentable, il n’y a pas d’autre mot, 
convenez-en ! 
Jacques. — J'étais très ému... et je vous désirais 


depuis si longtemps. Ça arrive très souvent, ces 
choses-là, je vous l’ai expliqué. 

JEeAnNINE. — Je vous crois sur parole, je n’ai pas 
d'expérience... A part vous, je n’ai connu que Pierre. 
C’est pour ça que j'ai été surprise... Parce qu'avec 
lui ce n’est jamais arrivé... Et maintenant il est perdu 
pour moi. définitivement !.… Pierre..., le seul garçon 
que j’aie jamais aimé... (Elle s'effondre en pleurs.) 


JAcQUES, s’approchant d’elle. — Jeanine... ne pleu- 
rez pas ! Je ferai tout ce que je pourrai pour... 

JEANNE. — Ah! ne me touchez pas ! Je vous 
défends de me toucher ! 

JAcQUES. — J'essaie de vous consoler. 

JEANINE. — De me consoler? D’avoir perdu Pierre? 


Jamais je ne m'en consolerai, vous entendez ? Ja- 
mais !. Ma vie est finie..., brisée..…., saccagée… 


Jacques. — Allons, allons ! Vous exagérez. 


JEANINE. — Oui, bien sûr... Vous ne pouvez pas 
savoir ce que Pierre représentait pour moi... D’ail- 
leurs, je ne le savais pas, moi non plus : c’est main- 
tenant que je m’en rends compte... maintenant que 
je l’ai perdu... Il était tout pour moi, tout. 


JAcQUES. — Je vous comprends très bien, mais. 


JEAnINE. — Non... vous ne pouvez pas me compren- 
dre : vous ne le connaissez pas. C’est un être mer- 
veilleux..., gentil.…, tendre... et si bon... Il ne 
pensait qu’à me faire plaisir, à me gâter, à me dis- 
traire.. Îl avait toujours des petites trouvailles amu- 
santes, pour me faire rire. (Elle pleure.) Ah ! Ce 
que nous avons pu rire, tous les deux !. Et un si 
beau caractère, si franc, si loyal... 


JACQUES. — Oui... à part les petites amies. 


Jeanive. — Oh ! Les petites amies... Ce n’était pas 
sérieux... Et puis, quoi ? Il était un peu coureur, 
comme tous les hommes... C’était son seul défaut, je 
pouvait bien lui passer ca... Et il était si charmant 
quand il me trompait. 


Jacques. — Charmant ! 


JEANINE. — Oh oui !.… Je le voyais tout de suite : 
il avait l’air si gêné, si inquiet, si malheureux... il 
se sentait tellement coupable, le pauvre, que c’en 
était touchant... Tenez, en ce moment, je suis sûre 
qu’il est torturé de remords et que ça lui gâche tout 
le plaisir. 


Jacques. — Tout le... Quel plaisir ? 


JEANINE. — Ben... de ce qu’il est en train de faire. 
avec votre femme... 


JACQUES. — Qu'est-ce que vous allez imaginer ?.…. 
Il ne fait rien du tout ! (Il regarde sa montre.) 
Minuit cinq... Ils sont couchés depuis longtemps ! (11 


s’assied sur le lit, près de la table de chevet.) 


JEANINE. — Oui, ensemble !.… Elle ne doit pas s’en- 
nuyer, Madame Sorbier ! Elle passe une bonne soirée, 
elle ! (Elle va éteindre l’éclairage général, ne laissant 
que la lampe de chevet et s’assied au pied du lit.) 


JACQUES. — Allons donc ! Vous ne savez pas de qui 
vous parlez !.… Anne-Marie m'est fidèle, j'en suis 
sûr. Et puis, je peux bien vous le dire, ça ne lui 
est pas difficile : elle n’a aucun tempérament. 


JEANINE. — Ah ?... Elle ne donne pas cette impres- 
sion. 


Jacques. — Elle ? C’est bien simple : c’est un bloc 
de glace ! Alors. 


HE CIE pi RAT 
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JEANINE, — Peut-être. 

Y a des natures brûlantes qui arrivent à les faire 
fondre... et, avec Pierre je le vois d’ici, le bloc de 
glace ! Il ne doit pas en rester lourd ! 

JAcQUES. — Peuh !… Vous essayez de me faire 
peur, mais vous perdez votre temps. Je suis bien 
tranquille. (Dans son agacement il renverse plusieurs 
objets sur la table de chevet.) 


JEANINE. — Oui... vous en avez l’air ! 


(Jacques se passe la main sur le front et s’absorbe 
dans une méditation angoissée, cependant que 
Jeanine est en proie à la même inquiétude.) 


TROISIÈME TABLEAU 


Le côté gauche de la chambre et le côté droit du 
salon. 

Le canapé est éclairé par une lampe. Anne-Marie 
est renversée sur le canapé, un bras passé autour du 
cou de Pierre qui est penché sur elle. Ils sont sans 
doute en train de s’embrasser. 


Le téléphone sonne. 


Scène IV 


PIERRE. — Zut ! 


ANNE-MaARIE, — Je t'avais dit de décrocher. (Le 
téléphone sonne toujours.) 

PIERRE, s’adressant au téléphone. — Oui! Une 
minute ! (À Anne-Marie.) Ne bouge pas, je reviens 
tout de suite. (11 va au téléphone et décroche, de 
mauvaise humeur.) AIl6 ! Oui !…  L’hôtel d’An- 
jou 2... Passez-moi la chambre de madame Laubry. 
(IL répète plus fort, en articulant.) Laubry !... C’est 
ça !… Bon ! (4 Anne-Marie.) Ils l’appellent.… Oh ! 
Elle doit dormir. 

(Dans la demi-chambre, le téléphone sonne.) 

JEANINE. — Qu'est-ce que c’est ? 

Jacques. — Le téléphone... (11 décroche machina- 
lement.) All ! 

PIERRE, surpris d'entendre une voix d'homme. — 
AII6 ? 

JACQUES. — Oui, allé ! 

_ PIERRE. — Qui est à l’appareil ? 

JAcQUES, machinalement. — Maître Jacques Sorbier. 
Pierre, à Anne-Marie. — C’est lui qui me répond ! 
(A l'appareil.) Qu'est-ce que vous faites dans la 
chambre de ma femme ? 

Jacques. — Dans la chambre de votre femme ? 

Pierre. — C’est Pierre Laubry à l’appareil et je 
vous somme de me répondre ! Que faites-vous dans 
la chambre de ma femme à minuit et quart ? 


JacQuES, à Jeanine. — C’est ton mari... (A l’appu- 
reil.) Je vais vous expliquer. 
JEANNE, Lui arrachant l'appareil. — Donnez-moi 


ça !.… AIl6 ! Pierre !.… C’est moi... Jeanine... Maître 
Sorbier vient juste d’entrer… pour me demander de 
lui prêter mon dentifrice... Il a oublié le sien... 

PierRE. — Je te défends de lui prêter ton denti- 
frice, tu entends ? Je te le défends ! (4 Anne-Marie.) 
Il n’a pas emporté son dentifrice. c’est pour ça qu ii 
est venu chez elle. Aussi, on n’a pas idée ! Pourquoi 
ne Jui as-tu pas mis de dentifrice dans sa valise ? 
C’est insensé !. Moi, quand je pars en voyage, Cest 
Jeanine qui me fait ma valise et elle n’oublie jamais 


rien ! 


mais les blocs de glace, il 


ANNE-MARIE. < C’est un peu pauvret comme pré- 
texte, le dentifrice... Tu ne trouves pas ? 


Pierre. Oui... évidemment... (A l'appareil.) 
AT ! Tu me prends pour un imbécile, en plus ? 


, JEANINE, — Non, Pierre, je te jure qu’il arrive à 
l’instant.. Il a frappé à la porte et. 


PIERRE. = Tais-toi ! Vous étiez couchés, ensemble ! 
Et c est lui qui était le plus près de l’appareil. Je les 
connais les chambres de l’hôtel d'Anjou: le téléphone 


est à la droite du lit : il était couché à droite. 


JEANNE. st n'était pas couché, il était assis sur 
le Lit... et moi j'étais assise sur une chaise. très 
loin. Je cherchais le dentifrice. che 


PIERRE. — Tu cherchais le dentifrice, assise sur 
une chaise ? Menteuse ! On ne peut pas croire un. 
mot de ce que tu dis ! 


JEANINE. — Pierre, mon petit Pierre... 


PIERRE, — Je ne te parle plus ! Repasse-moi cet 
individu, immédiatement ! 
JEANINE. — Pierre... écoute-moi…. 

PIERRE, criant. — J'ai dit «immédiatement». Tu 
as compris ? . 111000 
JEANNE. — Oui... le voilà... (Elle passe l'appareil 

à Jacques.) Ça... c’est la fin de tout... ME 
PIERRE. — AIlG ! 
JAcQUEs. — Eh bien ? Qu’est-ce que vous voulez ? 
PIERRE. — Qu'est-ce que je veux ? Vous allez le 


savoir ! Je veux vous dire qüe vous êtes un cochon, 
vous entendez ? Un gros cochon ! Et un gros cocu ! 


(Anne-Marie qui a écouté jusque-là, amusée, se 
lève. saisie.) 
JACQUES. — Quoi ? Me 


PIERRE. — Parfaitement ! Ce que vous faisiez à 


Angers avec Jeanine, je suis en train de le faire 


ici avec Anne-Marie ! Et ça ne fait que commencer, 
nous avons toute la nuit devant nous ! Je ne vous 
salue pas, monsieur, je n’en ai pas le temps ! ! 


(IL raccroche et se tourne vers Anne-Marie qui a . 


couru vers lui, mais n’a pas eu le temps d’in- 
tervenir.) 

Ah ! ça soulage ! 

(Anne-Marie lui administre une paire de claques 
retentissantes. Pendant ce temps, Jacques a hur- 
lé : « AIG ! AI ! » dans l'appareil et a rac- 
croché. Les répliques qui suivent s’échangent en 
même temps dans les 1/2 pièces.) Î 

Jacques. — Il a raccroché ! Le voyou ! Ah ! 
Nom de Dieu ! (IL arpente la 1/2 chambre en tous : 
sens, revenant toujours au téléphone.) 

AnNNE-MARIE. — Imbécile ! Mufle ! Goujat ! 

Pierre. — Oh ! Anne-Marie !... Mais qu'est-ce qui 
vous prend ? 

JEANINE. — Qu'est-ce qu’il a dit ? 

Jacques, vers le téléphone. — Nom de Dieu de 
nom de Dieu... Ah ! le salopard ! 

ANNE-MARIE. Vous êtes ivre. ou vous êtes 
idiot !… Je crois que c’est plutôt ça. Dehors, vous 
entendez ? Dehors ! Allez prendre vos affaires et 
fichez-moi le camp ! (Elle le pousse vers la porte 
menant à la chambre de Pierre.) 

PxERRE. — Anne-Marie. Calmez-vous.. Qu’est-ce 
que j'ai fait ? 


ANNE-MARIE. Allez ! Ouste ! Dépêchons, que 
je ne vous voie plus ! 


(IL est sorti, elle a sa suite. Le 1/2 salon s'éteint.) 
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La chambre d'hôtel, 


Scène V 


JeanNe. — Mais enfin, qu'est-ce qui s’est passé ? 
Jacques. — Ça y est ! 
JEeAnINE. — Quoi ? 


_ Jacques. — Votre mari. 
Jean. — Eh bien ? 
_ Jacques. — Il l’a eue... 
pu A 
. JEANNE. — Qui ça ? 
_ Jacques. — Ma femme !…. 
JeAnINE. — Ben... naturellement... Je vous l’avais 


it : avec lui, ça ne pouvait pas traîner ! 


» Jacques. — Elle m'a fait ça !… A moi ! 


JEANNE. — A qui voulez-vous qu’elle le fasse ? 


_ Jacques. — Elle a profité de ce que j'étais en 
voyage. en voyage d’affaires !.… 

 JEANINE. — Pardi !.… D’habitude, les voyages d’af- 
* faires, c’est vous qui en profitez : chacun son tour ! 
_ Jacques. — « Nous avons toute la nuit devant 
nous. » Il a osé me dire ça ! Je vais leur faire voir, 
moi ! (11 décroche l'appareil.) 


Jeanne. — Qu'est-ce que vous faites ? 
Jacques. — J'appelle ma femme ! AIG ! 
JEANINE. — Ce n’est pas gentil, vous allez la dé- 
ranger... 


_ Jacques. — Mais taisez-vous donc ! AIS !... Vous 


_ ne vous rendez pas compte de ce qui m'arrive !… 


JEANNE. — Et à moi ? Vous trouvez qu’il ne 
_ m'arrive rien ? Ça, vous n’y pensez pas ! Que je 
_ perde Pierre, que mon ménage soit détruit, que je 
_ me rètrouve seule au monde, par votre faute, ça 
| vous laisse froid ? 

7Æ  JACQUES, criant. — AI ! Ils dorment, là-dedans, 
_ ce n’est pas possible ! 

JEANNE. — Ils ne vont pas dormir longtemps, je 
_ vous le garantis ! Parce que, si vous ne m’écoutez 
pas, je vais réveiller tout l’hôtel ! (Hurlant.) Lais- 
sez cet appareil tranquille ! 


| JACQUES, raccrochant précipitamment. — Ne criez 
_ pas comme ça ! Vous êtes folle ! 
JEANNE. — Oui, je suis folle ! Ou en train de le 


devenir. Vous croyez qu’il n’y a pas de quoi ? 
_ Vous ne comprenez pas que ce coup de téléphone 
TRI _ de Pierre est une catastrophe ? 
F1) Jacques. — A qui le dites-vous ! 

APR < . . 
740 Jeans. Fe Une catastrophe pour moi ! Pierre 
ANR savait que je le trompais, mais il n’en était pas sûr, 
| il n'avait peut-être pas de preuves. Il me téléphone 
_ ici, à minuit et quart, et il vous trouve dans ma 
chambre ! Mais qu'est-ce qui vous a pris de lui 
répondre ? Vous l’avez fait exprès, pour finir de 
me perdre ? 

JACQUES. — J'étais près de l’appareil, j'ai décro- 
ché, machinalement.… 


\ 4? 


cs > Jeanne. E Et tout ce que vous trouvez comme 
KV explication c’est cette histoire idiote de dentifrice ! 
L Jacques. — Mais ce n’est pas moi qui lui ai parlé 

du dentifrice, c’est vous ! 
JEANINE. — C’est moi ?.. Forcément ! Vous restiez 


là à bafouiller sans rien trouver à lui dire ! Jai 
dit ce qui m'est venu... et Ça n’a pas pris, bien sûr. 
iv il n’est pas si naïf... Ah ! cette fois, c’est fini ! 
… Plus jamais il ne voudra de moi... 


| Jacques. — Que voule 


AU TU PR AL ie pi FT PATES 
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| Jeanive. — Rien. Il ny a plus rien à faire 
en plus il a une maîtresse. M { 
Jacques. — Une maîtresse ? 
JEANINE. — Ben : Anne-Marie... 
Jacques. — Allons donc ! Elle n’est pas sa mai- 
tresse !… Elle a eu un moment de défaillance. 
JEANINE. — Oui... qui va durer toute la nuit... Et 


puis elle va y prendre goût. et lui aussi. C’est 
qu’elle est très belle, Anne-Marie... Elle est beau- 
coup plus jolie que moi... Il va rester avec elle, 
c’est obligatoire. : 

Jacques. — Rester avec elle ?…. Ce soir, en ren- 
trant, je vais te la flanquer à la porte avec perte 
et fracas ! 

JEANNE. — Vous croyez qu'il se laissera faire ?... 
IL va y avoir du sport ! Et puis, s’il s’en va de chez 
nous, elle partira avec lui ! 

Jacques. — Avec lui ? Avec ce raté ! Ce misé- 
rable plumitif besogneux qui est incapable de faire 
vivre sa femme !. 

JEANNE. — Qu'est-ce que vous dites ? Vous vou- 
lez que je vous flanque une paire de claques ? Un 
raté, Pierre ? Avec le succès qu’il a à la radio ? 
C’est vous qui me faites pitié ! Sans votre femme, 
vous seriez un pauvre petit clerc de notaire de rien 
du tout ! Pierre, il n’a besoin de personne pour 
arriver. Il a du talent, lui ! Et il me fait très bien 
vivre ! Si je travaille c’est parce que ça me fait 
plaisir, parce que j’aurais honte de rester là à ne 
rien faire pendant qu’il se tuerait à l’ouvrage. Oh ! 
et puis, tenez, vous avez bien fait de me dire ça, 
ça m'a réveillée ! (Elle bondit à l'appareil et décro- 
che.) AIG ! 


JAcQUES. — Qu'est-ce que vous allez faire ? 

JEANINE. — Allô ! Pourriez-vous me dire l'heure 
du premier train pour Paris ? 

Jacques. — Jeanine !. Vous n’y pensez pas ! 


Jeanne. — Chut ! (A l'appareil.) Minuit 51 ? (Elle 
regarde sa montre.) C’est un rapide ? Bon ! Faites 
préparer ma note et appelez-moi un taxi, tout de 
suite. Merci ! (Elle raccroche.) ; 


JACQUES. — Jeanine.. vous ne pouvez pas faire 
ça. 
JEANINE. — Vous allez voir ! 


(Elle s'active à faire sa valise. Pendant les répli- 
ques suivantes, elle ira chercher des objets 
de toilette et s'habiller dans la salle de bains. 
Jacques l'y suivra et en ressortira derrière elle 
et les répliques s’échangeront dans un mouve- 
ment continu.) 


JACQUES. — Si vous rentrez à Paris, je vais être 
seul pour la constitution de la Société !.. Et je 
ne connais pas le dossier, vous le savez bien:.. Je 
ie nager, c’est fatal... et mon beau-père l’appren- 

rare 


JEANNE. — Comme ça, il saura à quoi s’en tenir 
sur votre sérieux et sur Vos capacités. 
Jacques. — Vous allez briser ma situation, Jeani- 


ne, songez-y.… Car il va savoir que vous n'êtes pas 
restée..…., que vous êtes retournée à Paris, brusque- 
ment... Il va me demander les raisons de cette ren- 
trée soudaine : que voulez-vous que je lui dise ? 


JEANINE. — Vous trouverez sûrement quelque cho- 
se Vous avez tant d'imagination et vous mentez 
si bien... (Elle est dans la salle de bains.) N’entrez 
pas ! Je m’habille. 

. JACQUES. — Mais vous aussi vous la perdrez votre 
situation : mon beau-père ne vous pardonnera pas 
d’avoir abandonné votre poste. Vous êtes ici en ser- 


* 
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ce commandé, vous n’avez pas le droit de vous en 
ler, | : 


5 Jeanne. — Maître Sorbier, vous représentez ici 
_ l’étude Falabrègues ? 
JACQUES. — Oui, mais. 
JEANINE. — J’ai l'honneur de vous donner ma dé- 


mission !.… Alors, à partir de maintenant, maître 
Falabrègues peut penser de moi ce qu’il voudra, 
je m'en fiche comme de ma première couche-culot- 
te ! (Elle s’avise qu’elle a ses pantoufles aux pieds.) 
Mes chaussures ! (Elle file à la salle de bains, suivie 
de Jacques.) 


JACQUES. — Jeanine.. il n’est pas possible que 
vous quittiez l’étude.…, que je ne vous aie plus 
auprès de moi... Je tiens à vous, je ne veux pas 
vous perdre aussi Ne me dites pas que tout est 
fini entre nous. 


JEANINE. — Pour que ce soit fini il faudrait que 
ça ait commencé ! N'insistez pas, vous allez me 
‘ faire rire ! (Elle met ses pantoufles dans sa valise, 
la ferme et consulte sa montre.) Minuit 35. (Elle va 
au téléphone et décroche.) AIG ! Le taxi est là ?.. 
Dans quelques minutes ? Vous en êtes sûre ? Bon. 
Je descends ! (Elle prend sa valise et va vers la 
porte.) 
JAGQUES. — Jeanine.… réfléchissez une seconde, je 
vous en conjure ! A Paris, où allez-vous aller ? 


JEANINE. — Je ne suis pas à la rue ! Je vais aller 
chez moi, d’abord, faire un peu de toilette et ensuite 
chez vous ! 

Jacques. — Chez moi ! Pourquoi faire ? 

JEANINE. — Pour voir Pierre !.… Lui dire com. 
ment tout s’est passé. et lui demander pardon. Et 
puis je ferai tout ce qu’il voudra. S'il veut rester 
avec votre femme, ne pas me voir pendant quelque 
temps je l’attendrai.…., le temps qu’il faudra. Ce 
sera bien fait pour moi, ce sera ma punition. Voilà ! 

- Adieu, maître Sorbier. 

_ Jacques. — C’est inhumain ce que vous faites là ! 
M’abandonner, dans un moment pareil, quand j'avais 
tant besoin de vous pour me réconforter, me con- 
soler… 

JEANINE. — Pour vous consoler, vous en trouverez 
d’autres : tenez, Simone, la jolie blonde, l’archi- 
viste… Elle ne demande que ça ! 

JAcQUES, désabusé. — Bah ! (Tout de même inté- 
ressé.) Vous croyez ? 

Jeanne. — Elle était tout le temps à traîner dans 

votre bureau. Ce n’était sûrement pas pour moi. 
Tiens, ça a déjà l’air d’aller mieux... La petite fête, 


- vous n’y pensez plus... 


JACQUES. — Quelle petite fête ? 
JEANINE. — Celle qui bat son plein, à Paris, en 


ce moment. Ils ont tout leur temps, eux, ils n’ont 
pas de train à prendre ! Alors ils en profitent, vous 
pensez ! Et ils ont bien raison ! Voilà, je descends. 
Si le taxi n’est pas là, j’ai juste le temps d'aller à 
la gare à pied, 

Jacques. — Attendez ! Attendez ! Je crois que... 
je vais partir aussi... Oui, tant pis pour la Société. 
je dirai que j’ai été malade... Il faut que je rentre, 
que je voie Anne-Marié.. pour essayer d’empé- 
cher ça. 

JEANNE. — Vous aurez besoin de faire vite ee 
J'y vais. Si vous vous dépêchez vous pourrez user 
de mon taxi. Vous monterez à côté du chauffeur. 

Jacques, commençant à ôter sa robe de chambre. 
_— Oui. Oui. Je me dépêche Je serai en bas 
dans deux minutes... Il faut que je prenne ce train... 
pour arriver à temps. Tout n’est peut-être pas 
consommé... 


bonne partie ! 


ï 


JEANINE, — Peut-être pas tout, mais sûrement une 


(Elle sort, cependant qu’il regagne précipitamment 
sa chambre.) 


NOIR 


CINQUIÈME TABLEAU 


Le salon des Sorbier. 


Scène VI 


Pierre tient, d’une main, sa valise mal fermée, 
dont une manche de chemise dépasse. De l’autre il 
tient sa robe de chambre et ses pantoufles. 

ANNE-MARIE. — La sortie est là-bas ! 


PIERRE. — Attendez... Laissez-moi au moins met- 

tre ça dans ma valise... GA 

AC 4 TE 

ANNE-MaRIE. — Vous aurez tout le temps sur le 
palier. Allez ! Hop ! 


Pierre. — Oh ! Non !.… Anne-Marie. nous ne 
pouvons pas nous quitter comme Ca... J’ai eu tort, 
je le reconnais, mais que voulez-vous ? Quand je 
l'ai trouvé au bout du fil, dans la chambre de 
Jeanine, j’ai vu rouge, je n’ai pas réfléchi. Et 
puis, avec tout ce whisky, je n'étais pas dans mon 
état normal. es: 

ANNE-MaRIE. — Voulez-vous que je sonne Jean. 
pour qu’il vous aide à sortir ? RUE: 

PIERRE. — Je m'en vais. Je mets juste ça là- 
dedans. (Il a posé sa valise sur la table, l'a ou- 
verte et y a jeté ses pantoufles et sa robe de cham- 
bre dont la ceinture dépassera après qu’il aura ren- 
tré la manche de chemise.) Si je pouvais faire 
quelque chose pour tâcher de rattraper cette gaffe... 

ANNE-MaARIE. — Que voulez-vous rattraper, pauvre. 
crétin ? Maintenant, c’est réglé, Jacques va être 
certain que je le trompe. NT 
vous me 


Pierre, — Mais. vous le trompez : 
l'avez dit vous-même que vous le trompiez tout le re 
temps... A 


ouvre la porte.) 

Pierre. — Je pars je n’insiste pas, mais je 
suis effondré ! Vous étiez si gentille tout à l’heure, 
si tendre, on s’entendait si bien. Vous voir tout 
d’un coup si dure, si méchante... je ne comprends 


as... 
F Anve-Marie. — Eh bien, allez comprendre aïl-. 
leurs ! (Elle le pousse à la porte.) 
Prre, — Où çà ? 
Anne-Marie. — Au Chili! (Elle lui claque la 
porte au nez.) Est-il permis d’être aussi bête ! 
Voix DE PIERRE, qui frappe à la porte. — Anne- 
Marie. | 
ANNE-MARIE, ouvrant. — Quoi ?.… Vous êtes en- 
core là ? 
Pierre. — Je ne sais pas comment on sort... ge 
Anve-MamiE. — Vous n'êtes même pas capable L 


+ 


d'ouvrir un verrou ? 
PIERRE, — Si, mais. 
rien. 


c’est éteint, je n’y vois 
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Anne-Marie. — Tant mieux ! Je voudrais que vous 
vous rompiez les os dans l'escalier ! Que vous vous 
fassiez écraser en sortant ! 

Pierre. — Oh ! Je voudrais bien aussi. 
Anne-Marie. — Dieu vous entende ! (Elle lui 


reclaque la porte au nez.) 


Scène VII 


Anne-Marie. — Ce serait trop beau !.… (Elle éteint 
la lumière générale, regarde sa montre, réfléchit 
une seconde, sourit et va au téléphone. Elle cherche 
un numéro dans sa mémoire, le trouve et le com- 
pose sur le cadran.) Auteuil 26-45... (Un temps.) 
AIS !.… Jean-Claude ?.… Anne-Marie. Qu'est-ce que 
vous faites ?.… Non ?… Moi aussi je suis seule : 
mon mari est en voyage Pourquoi pas ?.…. J'ai 
très envie de bavarder un moment avec vous. 


(Un temps. Elle rit.) 
J'ai dit : « De bavarder » Jean-Claude ! Vou- 


‘lez-vous bien ! Enfin... au téléphone !.… (Un temps. 


Elle rit.) Vous êtes impossible !. Venez toujours. 
Je vous attends... A tout de suite... (Elle raccroche.) 


NOIR 


SIXIÈME TABLEAU 


Le studio des Laubry. 


Pierre se tamponne le front et la nuque avec une 
serviette mouillée. 


Scène VIII 


PIERRE. — Je vais prendre un peu d’aspirine.. 
(IL va chercher le tube, un verre, une carafe et 
une petite cuiller.) L’aspirine, c’est souverain pour 
ces choses-là.. (11 s'adresse à la photo de Jeanine 
qui est posée sur un meuble.) Ça te fait rire, toi !… 


- Tu ne peux pas savoir ce que c’est traître cette 


cochonnerie de whisky ! Sur le moment, ça passe 
très bien et puis après, ça vous flanque un de ces 
mal au crâne ! (11 met le comprimé dans le verre 
et le fait fondre.) Maïs avec ça, ça va aller mieux... 
Et on dit que c’est bon pour la santé, le whisky ! 
Pour la santé... des Anglais : ce sont des gens qui 
ne sont pas du tout faits comme nous. Il n’y a 
qu’à voir ce qu’ils mangent ! (Il se tâte la nuque.) 
C’est là que ça fait mal, tu vois ? On dirait qu’on 
a reçu un coup de matraque, par derrière. Ça mon- 
tre bien la traîtrise de ce breuvage.. (IL boit.) 


Là ! Dans dix minutes, ça va se calmer. (IL s’as- 


sied.) 


Non ! Les Français ne devraient boire que du 
cognac... ou du calvados. ou du champagne, tiens, 
encore mieux ! Le champagne ça ne fait pas de 
mal, Tandis que toutes ces mixtures exotiques. ça 
vous monte à la tête. ça vous fait perdre toute 
dignité... tout sens moral... C’est ce qui a dû t’ar- 
river. Il t’aura fait boire du whisky... ou du gin… 
Sinon tu n'aurais jamais fait ça. Et moi aussi j'ai 
failli en faire autant... avec Madame Sorbier… Sans 
le téléphone, ça y était. Ah ! c’est dommage... je 
veux dire : Ça t’aurait appris !.… Parce que... pour 
une belle fille, c’est une belle fille... mais quel 
chameau !.. Ce n’est pas toi qui m’aurais traité 
comme elle l’a fait... Tu es si bonne. si gentille. 
Trop gentille, c’est pour ça qu’il t’a eue, ce sali- 
gaud !..… Après tout, il ne faut rien exagérer.… La 
seule fidélité qui compte, c’est celle du cœur. Le 
reste ce n’est jamais que. peuh !.….. Enfin !.…. il 


32 


vaut quand même mieux ne pas y penser. Non ! 
Ce qu’il faut se dire c’est qu’une petite bêtise. 
une petite faiblesse. ça peut arriver à tout le mon- 
de Moi aussi je t’en ai fait, des petites entour- 
loupettes… Seulement, moi, je n’ai pas voulu te 
faire de la peine. Je me suis toujours débrouillé 
pour que tu n’en saches rien. Comment as-tu pu 
être assez étourdie pour laisser traîner cette note 
d’hôtel ?.… Pas de petit déjeuner ! Je te connais : 
ton petit déjeuner, c’est sacré... Ça m’a mis la puce 
à l'oreille et j'ai téléphoné à Bordeaux, à tout ha- 
sard.… « AI, ici maître Jacques Sorbier. Comment 
se fait-il que vous m’ayez compté deux petits dé- 
jeuners sur ma note ? » Et l’autre me répond : 
« Mais. maître Sorbier.… on vous a servi deux pe- 
tits déjeuners dans votre chambre, le n° 128, pour 
vous et la jeune dame du 126... Tu vois comme tu 
as été imprudente ! Moi je pense toujours à ces 
choses-là. Et puis d’ailleurs tu ne sais pas mentir. 
Tu avais l'air tout drôle. Je te sentais distraite… 
tourmentée… Alors je t’ai surveillée. Je t’ai suivie. 
et j’ai appris tout le reste. Ah ! ça ne m’a pas 
fait plaisir, tu sais. J’ai eu beaucoup de peine... 
Mais j'en aurais encore bien davantage si tu ne 
voulais plus de moi... Alors, si tu me promets d’être 
sage, dorénavant, on effacerait tout ça... en on n’en 
parlerait jamais plus. On l’oublierait.… complète- 
ment !… J’ai réussi à oublier des choses que j'avais 
mis des années à apprendre au collège, alors ça, que 
j'ai appris. en quelques minutes, ça doit pouvoir 
s’oublier encore plus vite. 


Scène IX 


La porte s'ouvre. Jeanine entre et est saisie de 
trouver Pierre. 


JEANINE. — Pierre ! 

PIERRE, se retournant, stupéfait. — Jeanine !…. 
Comment es-tu là ? 

JEANINE. — J'ai pris le train de minuit 51... . 
PrEerRe. — Mais. l’affaire d'Angers. la Socié- 
té ?… 

‘ JEANINE. — Ils se débrouilleront sans moi : j’ai 


donné ma démission à Maître Sorbier.…, ma dé- 
mission. complète... (Elle se rapproche de lui.) 
Et tu sais... à Angers. il ne s’est rien passé, je 
te le jure ! 

PIERRE. — Oui, mais... à Bordeaux ? 


JEANINE. — Oh ! Si peu de chose !… Si tu savais. 
ça te ferait bien rire. 


PIERRE. — Ça m'étonnerait. 


JEANINE. — Ce n’était pas de ma faute : c’est lui 

qui m'avait fait boire du champagne. un tas de 
champagne... de toutes les couleurs... Alors, forcé- 
ment, Ça m'a tourné la tête. et... il en a profité... 
si l’on peut dire !.… 
. PIERRE. — Tu n'avais qu'à refuser de boire du 
champagne ! Ça porte au cerveau et on ne sait plus 
ce qu’on fait, c’est bien connu ! C’est trafiqué, le 
champagne, ce n’est pas naturel ! Et à Paris, rue 
d’Armaillé, tu n’avais pas bu de champagne, quand 
tu allais le rejoindre. 


JEANINE. — Oh !... j’y suis allée deux fois. 
PIERRE. — Trois fois ! 
JEANNE. — Il me disait qu’il allait se suicider, 


si je ne venais pas. Il est terrible, tu sais... Mais 
je te jure que je ne l’aime pas, que je ne l’ai ja- 
mais aimé... Îl n’y a que toi que j'aime... Et main- 
tenant tout est cassé... Jamais tu ne pourras me 
pardonner. et même si tu me pardonnes, il y aura 
toujours Ça entre nous. c’est affreux ! (Elle s’ef- 
fondre sur le divan.) Je voudrais mourir. 


L! …. ol 

se j h ! oui... Ça arrangerait tout !.… Eh 

bien, vois-tu.. je vais peut-être te surprendre, mais, 
contrairement à ce que tu penses, j'ai décidé de te 
pardonner. 


JEANINE, se soulevant à demi. — Non ? 

Pierre. — Si !.…. Et de passer l'éponge... et de 
ne plus jamais en parler ! 

JEANNE. — Tu crois que c’est possible ? 

PIERRE, — Oui... Parce que, maintenant, ma pe- 


tite fille, nous sommes quittes. Maître Sorbier a dû 
te metire au courant. z 

JEANIXE. — (C'était vrai, ce que tu lui as dit au 
téléphone ?..… Madame Sorbier et toi... vous avez... 

Pierre. — Nous avons ! Œil pour œil, dent pour 
dent ! Et largement, je te prie de le croire ! Ah ! 
c'était mon droit : c’est toi qui avais commencé... 

JEANINE. — C’est moi... cette fois... mais avant... 
tu n’avais pas toujours été très sage. La petite 
Josy... et Claudine... et Monique. 

PIERRE. — Quoi ? Quoi ? Quoi ?.…. La petite 
Josy ?.… Claudine ?... Qu'est-ce que tu racontes ? 
Ah ! si tu cherches de mauvaises excuses, c’est 
différent ! J'étais décidé à tout oublier, à repartir 
à zéro, mais... 

JEANINE, accourant vers lui. — Oh ! oui... repar- 
tons à zéro !... Le passé, on n’en parle plus... Tu 
t’es vengé avec madame Sorbier, tu as bien fait ! 
Je n'ai que.ce que je mérite. 

Pierre. — (C’est une vengeance. qui n’était pas 
désagréable. Elle a un sacré tempérament, madame 
Sorbier… 

JEANNE. — Ah !... Tu y tiens ?... Tu vas la re- 
VOIr 2... 


PIERRE. — Si tu me promets de ne jamais revoir 
maître Sorbier…. 

JEANINE. — Oh ! je te le jure ! Jamais ! Plus 
jamais ! 

Pierre. — Moi je te donne ma parole de ne plus 


revoir Anne-Marie. | 
JEANINE. — Tu l’appelles Anne-Marie ?.… 
Prerre. — Eh ! dame !.. Ah ! ça ne va pas être 
facile de rompre si brutalement !... Elle va sûrement 
me relancer... mais je tiendrai bon, je te le pro- 
mets. 
(Le téléphone sonne. La partie droite de la pièce 
_ qui était dans l’ombre s’éclaire : c’est le salon 


des Sorbier.) 


SEPTIÈME TABLEAU 


La moitié du studio et la moitié du salon. 


Anne-Marie téléphone. Jacques. à côté d’elle, a 
l’écouteur à l’oreille. 


Scène X 


Pierre, — Qui ça peut-il être ? 

(Le téléphone continue de sonner.) 

JEANINE. — Ce n’est sûrement pas pour moi. 

PIERRE, à l’appareil. — All ! 

Anne-Marre. — Monsieur Pierre Laubry ? 

Pierre, à Jeanine. — C’est elle !.… (A l’appareil.) 
Oui... C’est moi... 

Anne-Marie. — Ici madame Sorbier ! Je vous 
somme de dire à mon mari, qui est auprès de moi, 
ce qui s’est passé cette nuit entre nous ! 


RIDEAU 


PIERRE, terriblement gêné par la présence de. Jeu. 
nine. — Oh !..… Anne-Marie... Ce n’est pas possible. 
Ça a été une nuit... merveilleuse, inoubliable... 
Des nuits comme celle-là. on ne peut pas en avoir 
deux dans sa vie. | 
(IL fait signe à Jeanine qu’elle insiste, mais qu’il 
tient bon, en essayant de ne pas être trop dur.) 
ANNE-MARIE. — Qu’estice que vous dites ? Mon- 
sieur Laubry, mon mari tient l’écouteur. Je vous 
ordonne de lui dire la vérité, exactement ! / 


Pierre, — Exactement... C’est difficile... Comment 
veux-tu ?…. Nous avons fait tant de choses. : 
ANNE-Marir, folle de rage. — Vous êtes encore 


ivre, comme une /srute ! Et vous êtes un malhonnête 
homme, par-dessus le marché ! Il ne s’est rien passé 
et je vous ai flanqué à la porte ! Ayez le courage 
de le dire ! Et puis, venez ici, immédiatement ! 

PIERRE, — Non.… je ne reviendrai pas, Anne- 
Marie. Cette nuit a été trop belle, trop prodigieuse, 
pour risquer d’en gâcher le souvenir. ; 

ANNE-MaRiE. — Voyou ! Mufle ! Grossier person- 
nage ! Je vous tuerai, vous entendez ? Je vous 
tuerai ! Î 

Pierre. — Qui... je me doutais bien que tu se- 
rais surprise de ma décision, mais elle est irré- 
vocable. Jeanine est auprès de moi et je resterai 
auprès d'elle... Adieu, Anne-Marie ! N 

(IL raccroche, Jeanine se jette dans ses bras, il la 

serre tendrement contre lui et ils restent ainsi 
pendant les répliques suivantes.) 

Anne-Marie. — Allé ! All6 ! Monsieur Eaubry 
IL a raccroché !.…. Mais c’est une ignominmie ! J 
te jure, mon chéri... 

Jacques, terrible. — Garce !.… Ainsi, je ne peux 
pas te laisser un soir avec le premier venu, sans 
que tu couches avec lui !.… Et dire que je me gê- 
nais ! Ça va changer, je te le promets ! Et qu'il 
vienne mettre son nez dans mes affaires, ton père ! 
Je lui en apprendrai de belles ! ie 

AnNe-MartE. — Eh bien, moi aussi, je vais t'en 
apprendre ! Oui, je t’ai trompé cette nuit et c’était 
merveilleux ! Je ne regrette rien ! Ah non alors ! 
Et chaque fois que tu me tromperas je t’en ferai 
autant ! Œil pour œil, dent pour dent ! (Le demi- 
salon s'éteint.) À 


HUITIÈME TABLEAU 


Le studio. 
ca Cu 
Scène XI 
Jeanne. — Elle avait l’air d’y tenir, hein ? à ce 
que tu y retournes... 
Prerre. — Oui. elle doit être dans un état ef- 


froyable, en ce moment... Pauvre fille. Elle oublie- 
ra, elle aussi... 


Jeanne. — Tu n'es plus du tout fâché ? 
Pierre. — Plus du tout. 

JEANINE. — On a fait la paix ? 

Pierre. — Non On va la faire. (Il lentraîne 


vers le divan, sur lequel il pose un genou en l’atti- 
rant vers lui.) 

JeanNe. — Oh ! Pierre. après toute cette nuit. 
tu dois être si fatigué. 

PIERRE, avec un geste désinvolie qui exprime qu'il 
lui en faut davantage. — Peuh ! 

(Il l’attire auprès de lui cependant que tombe ler 
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se Champagne e 


Si le rire est le propre de l’homme, le rire fai 


; jou est des plus fins) à divertir ses concitoyens. 
4 ; l 


_ d’après un scénario d'André Gillois. 


| MARCELLE CAPRON : Charmante soirée. 


_ La charmante soirée! Et qui prouve une fois de 
lus qu’en matière de comédie de boulevard, il n'y 
_ a que le traitement qui compte. Celle-ci est faite 
d’une succession de scènes dont chacune apporte sa 
_ découverte, son intérêt, son plaisir, dont chacune 
ferait un excellent morceau de concours de Conser- 
vatoire. Il ne s’agit pourtant pas de sketches, car 
tout ici est parfaitements lié, fondu, et tout concourt 
_au progrès de l’action, ainsi que dans une pièce bien 
construite et qui a du mouvement. 

_ Toutes ces scènes sont de très bonnes scènes de 
_ théâtre, et pas seulement par ce qu’elles ont d’inat- 
tendu dans les faits, mais aussi par le comportement 
_ jamais conventionnel des personnages. Cela fait une 
pièce fort spirituelle, fort amusante, au comique 
_  d’allusions d’une jolie qualité, que la souple mise 
‘en scène de l’auteur sert intelligemment. 


Combat. 
X 


ROBERT KEMP : Bon vaudeville. 


C’est un bon et aimable vaudeville, dynamique même, 
: et supérieur à ceux que nous écoutons depuis le début 
de cette saison. M. Max Régnier, auteur et principal 
interprète, est doué, sympathique, populaire. L’ani- 
mation scénique est son affaire. Et il manie le dia- 
logue sans excès de finesse, mais parfois avec une 
percutante vivacité. 
\ 3 Le Monde. 


: GEORGES LERMINIER : 
_ C'est plus qu'un vaudeville. 
Je crois bien qu’on est injuste avec Max Régnier. 
. Il a beaucoup plus de talent qu’on ne lui en concède, 
parfois du bout des lèvres. C’est mieux que bien 
fait. Et le style est ferme. Sans parler de sa compé- 
_ tence psychologique. Il n’a pas l’air d’y toucher, 
mais le trait porte. 
C’est plus qu’un vaudeville que cet « échange » de 
ÿ bons procédés entre deux couples. 
_ Avec deux plateaux tournants, astucieusement équi- 
_pés de jolis décors (quatre, s’il vous plaît!) de 
Francine Galliard-Risler, un de nos meilleurs décora- 
… teurs de théâtre (tout le monde le UE Max Régnier 
. noue et dénoue une intrigue adroite. Il est son propre 
. interprète et son propre metteur en scène. Aussi fin 
_ dans les deux cas. 
Ur Le Parisien Libéré. 


< É * 


force la porte de M° Jacques Sorbier, premier clerc 
. et gendre de M° Falabrègues, gros notaire parisien, 
. ct, tout de go, lui annonce : « Vous pardonnerez 


uw 
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t whisky ”.… 

J)ix-Heures, inventeur avant la guerre, avec son com 


y est parfaitement parvenu. Si nous avons gardé la mémoire de savoureuses soirées pont te À 
(« Suivez le guide » fut une de ses productions radiophoniques les plus réussies) dans les va are # ru 
_ martrois, auprès d’un poste de radio, au Théâtre Mogador, où se donna longtemps son opérette La Vie 
ne ait lui-même sa comédie Mort ou Vif, nos lecteurs n’ont 


à Théâtre de l'Etoile où il interprét À É urs n°" 
D homes | Le Petites Têtes (notre numéro 117) qu’il avait écrites 


pas oublié l’entrain et la verve qui fusaient de ses 


t homme c’est Max Régnier. Chansonnier au Théâtre de 
plice Pierre Ferrary, du sketch radiophonique comique, 
dans la célèbre « Demi-heure d'humour » du Poste Parisien, auteur de revues, d’opérettes et de PEN 
légères, Max Régnier a consacré sa carrière (qui est bien remplie), son talent (qui est immense) et son espri 
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es sous sa conduite 


| Sa nouvelle comédie est de la même veine. Du même tonneau, pourrait-on dire, car son champagne ne 
_ manque pas de mousse et son whisky de piquant. La cuvée est bonne. Elle se laisse boire, sans monter 
| à la tête. Et, vu son succès, elle aura tout le temps de prendre de la bouteille. 

# % 

rer 


et la eritique 


mon indiscrétion quand vous saurez quelle est ma 
profession : je suis maître chanteur. » 

Et il s'apprête, en effet, à faire chanter M° Sorbier : 
« Vous trompez votre femme, lui dit-il, avec votre 
secrétaire Jeanine Laubry! — Comment le savez- 
vous ? — Je suis M. Laubry, son mari! Et puisque 
vous m'avez pris ma femme, et que je ne peux plus 
vivre auprès de l’infidèle, vous allez désormais me 
loger dans votre luxueux appartement ou je dis tout 
à votre femme. » Chantage efficace, mais sans portée: 
Mme Sorbier, en effet, a toujours su quand et avec 
qui son mari la trompait. Troisième surprise : la 
belle, l’honnête, la vertueuse Mme Sorbier a l’habi- 
tude de prendre un nouvel amant chaque fois que 
son mari change de maîtresse... Quatrième surprise. 
Mais à quoi bon ? Sachez seulement que la pièce, 
qui n’a, de l’aveu de l’auteur, d’autre prétention que 
de faire rire, poursuit allégrement sa marche, de 
surprise en surprise, de péripétie en péripétie, de bon 
mot en bon mot, jusqu’au dénouement, parfaitement 


à LA 
présenté. France-Soir. . 


JEAN-JACQUES GAUTIER : Une agréable hilarité. 


Des situations assez drôles. Quelques scènes vive- 
ment menées. Par-ci, par-là, des idées qui font de 
l’effet. De temps à autre, des mots heureux qui 
déclenchent une agréable hilarité. Pas de vulgarité. 
De gentils acteurs et une jolie personne : Mie Anne 
Carrère que nous ne voyons pas pour la première 
fois. La silhouette est plaisante. L'expression rieuse. 
L’ensemble ne manque pas d’une petite distinction. 
L'actrice possède de la vivacité et du naturel. Elle a 
un rôle important. Elle le tient très bien. L’autre 
étant. celui de l’auteur, il y fait merveille. Claire 
Duhamel se montre spirituelle. 


x 


MAX FAVALELLI : Dynamisme, allégresse, efficacité. 


M. Max Régnier a du dynamisme, de l’allégresse. Il 
sait admirablement ce qui porte et exactement jus- 
qu'où on ne peut pas aller. Le coup de théâtre du 
début est bien amené et la scène du whisky habile- 
ment filée. Et puis M. Max Régnier interprète le 
rôle principal de sa pièce dans ce style direct, franc, 
qui le rend sympathique au public. Des yeux vifs, 
un nez pointu de piaf parisien, il a un côté gavroche 
qui fait du spectateur son complice. Il est fort bien 
entouré par M. Jean Bolo et M. Louis Vonelly, un 
notaire qui a le tort de confier à‘son gendre de péril- 
leuses expéditions. Mie Claire Duhamel a de l'esprit 
iusqu’à la pointe des cils et Mie Anne Carrère de la 
séduction jusqu’à la pointe de ses ongles carminés. 
Par laquelle de ces deux ogresses serait-il le plus 
plaisant d’être déchiré ? La réponse vous sera four- 
nie au théâtre de la Renaissance. 
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Farce en un acte 


de Raymond Chose 


LA FARCE JAUNE. 


ou 


MOQUE-T-ON ? 


4. À 
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- . Î t 
Raymond Chose manie l’outil avec autant d’adresse que la plume, et cela 5 


hors de sa profession d’instituteur. Grâce à son esprit et à son bon sens 
il a été accueiili avec sympathie par des quotidiens et hebdomadaires tant 
en province qu’à Paris. « L’Avani-Scène » lui donna l’occasion de s'exprimer 
en publiant « Liseron », un conte dramatique que la R. T. F. mit en ondes 
en mars 1957. Nous sommes sûrs que cette « Farce Jaune », dans un gen e 
différent, remportera auprès de nos lecteurs un intérêt amusé. 


Radio 58 ». 


Personnages : 


Maître Bonnafous 
Dame Pernette 
Serinne 

Gilles 


Vieux fermier riche, 55/60 ans 
Sa jeune et jolie épouse, 30 ans 
Ler servante, 22 ans 
Etudiant, 20 ans 5 


Le décor représente la pièce de séjour d’une ferme assez conséquente. 

Au fond, une porte donnant accès et une fenêtre donnant vue sur la rue. 

A gauche, une porte donnant accès aux autres pièces de l’habitation. Devant la 
fenêtre. une commode d'époque. A l’avant-scène gauche, baquets, trépied et ustensiles 
nécessaires à une lessive. L 
À droite, une porte conduit au jardin, au verger : un feu de bois brûle dans la 
cheminée. 

Au premier plan, à droite, un fauteuil en bois. 

Au centre, une grande et lourde table : autour, des escabeaux. 
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Scène I PERNETTE. et le goupil entre dans le 
lailler. ÿ 2 
Marre Bonnarous. — Ooh! Ooh! Perneite ! Maire Bonvarous. — Puisque vous savez si bien 
Pernette ! Où es-tu ? les paroles, tâchez de suivre la musique, et de ne 
A ot 0) . 4 ? , 
Pernerte. — Me voici, mon mari. pas quitter votre demeure. Il n’est pas bon qu'une 
M Tarots Dante iu dont l'ar maîtresse abandonne sa maison aux soins de sa 
De > ; SRE) servante. Où se cache la friponne ? EAE 
rive céans pour te parler et tu n'y es point. pe , : 
N en mari PERNEITE. — Elle est à rincer le linge, à la 
, PERNETTE. PRG CAE BRON Me Det LES rivière. Pour échapper à cette buée, à cette chaleur 
J'étais là, tout près, à causer avec ÿ d'ici, j'étais, mon mari, à respirer au bout de 
VE : notre pré. 
Marrre Bonnarous. — Avec notre voisin Laurent, Marrre BonNarous. — Oui-da ; je vous crois. 
. . ? . . La à 
idiot et sourd ? ue re ee avec un sourd, on Laurent vous aurait-il donné ce bouquet ? 
crie. et je n’entendais rien. “ : 
: ERNETTE. — ŒEuh..…. euh. oui... oui... Laurent 
He _— Nous conversons avec les lèvres, me l’a donné. De son jardin. 
seulement... M . . 
à , AITRE BONNAFOUS. — Je ne lui connaissais pas 
MaiTre BONNAFOUS. né Avec les lèvres, dites-vous, ces espèces. Laurent n'est-il pas si simple qu’on le 
Pernette, ma femme ? : dit. J'y veillerai. 
PERNETTE. — Süûr, mon mari : sans émettre de PErRNeTTE. — Mais il m’a tout donné, il n’en reste 
sons, par articulations de la SÈcE par gestes. plus une de cette sorte. 
Le ê u e ; ; : 
,Marrre BOonNarOUS. — ar Te PA J Marre Bonnarous. — J'y veillerai.. quand elles 
n’aime point Vous savoir hors de VOire RAP repousseront. Etre sourd, n’y change rien... 
Quand le jupon s'éloigne, le gigot brûle, le à 0 Ÿ 
: EE, — nnez- ' 
chat renverse la cruche de lait. ERNETTE BOSMIASMONNEZV ONE EM ONANIERE 
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Murrre Bonvarous. — Que j'en ai assez de vos 
bavardages, Pernette, au bout de notre pré, auprès 
de notre barrière autour de la fontaine, que vos 
manigances me portent Sur les nerfs comme aussi 
vos fleurs, vos dentelles, et vos cheveux soignés. 


Peuverre. — Quoi, mon mari, vous fâchez-vous 


de vrai ? 


Marrre Bonvarous. — Oui, je me fâche, et vous 
ferai bien voir qui est le maître céans, pour porter 
la culotte et donner le commandement. Dirait-on 
pas que vous n’avez ici personne à qui parler, 
personne à, à... ? 

PERNETTE. Pardonnez-moi, mon mari, si je 
vous ai fait déplaisir. Je suis la plus dévouée, la 
plus attentionnée… 

Marrke Bonvarous. — La plus tendre, la plus 
respectueuse. Je connais aussi votre musique. 
Comme aussi vous entretenez de paroles trop sou- 


_ vent notre. Voisin. 


PernertEe. — Îl est si sourd... 


_ Marrme Bonvarous. — Et le perruquier qui rit 


pour vous montrer ses belles dents. 
Pernerie. — Îl est notre cousin. 
Muirre Bonnarous. — Oui-da, j’en ai, des cousins 


comme lui, plein une bergerie. Et Simon, le fils 


du marchand de la grande rue. 


_ Perwrre. — Chez ma mère, il était notre voisin. 


Marrre Bonnarous. — Et ce godelureau, endi- 


manché le jour commun, qui ce tantôt est passé 


déjà deux fois sous notre fenêtre, et hier, et l’autre 
hier, qui lève le nez vers notre cheminée, comme 
si notre fumée lui servait à vivre, tant il la gobe 


et la respire. 


Pernerte. — L'odeur de notre feu probablement 
lui plaît. L'imprudent ! 


Marrre Bonnarous. — Et sa vue me déplaît. N’est- 


ce point encore quelque parent, dites ? 


PernerTe. — Je ne le connais point. 
Marre Bonvarous. — Ouais. Du tout ? 
PernertE. — En rien, c’est certain. 


Marrre - Bonvarous. — Ne vous avisez point de 
le rencontrer, par hasard, ou d’en avoir quelque 


_ besoin.., et ne l’entretenez point de votre famille. 


M'entendez-vous, Pernette ? 


Pernerre. — Mon mari, je vous comprends très 
bien. ; 


Mairre Bonnarous. — Ah! vous ne tenez point 
de si longs discours à M. le Curé. 
PERNETTE. — C’est que je n’en ai nul besoin et 


qu'il ne passe point devant notre maison. 


Marrre Bonnarous. — Et vous ne fréquentez point 
si souvent notre église. 


PERNETTE. — Qu'irais-je faire, grands dieux ? 
Maitre BonNArOuS. — Vous recueillir, vous... 
Pernette. — Moi! qui n’ai aucun péché sur le 


cœur, ni envers vous, ni envers les marchands, ni 
envers les valets. 


Marre Bonnarous. — Demander au Ciel, pour 
ce que vous savez. | 

PERNETTE. — Demander... pour. 

Mairre Bonnarous. — Pour qu’il nous envoie un 


enfant, un enfant, un enfant... que vous ne me 
donnez pas. 


PERNETTE. — Pourtant, mon mari, n’avons-nous 
pas fait pour cela tout ce qu'il fallait. 


Marrre Bonnarous. — Si fait, si fait..…., mais mon 
âge 6’avance. 


36 


£ , APE 4 F gr u ka g : " 3 Tee ; + à 
Pernerte. — Du temps de votre épouse défunte, 
étiez-vous d'âge déjà ou bien... ? , | 
Marrre Bowvarous. — Ma femme trépassée était 
de santé délicate. et M. le Curé me disait... 
Pernerte. — Ah ! M. le Curé vous dit. 


Marrre BoNNAFOUS. Oui, il me dit. Il me 
disait qu’il conviendrait d'ajouter à ce que nous 


faisons des prières, de l'amour, de l’amour du 
Créateur. 

Pernerre. — M. le Curé est un ignorant. 

Marrme Bonnarous. — Osez-vous, dame Pernette, 


c’est un ignorant! Un saint homme qui lit dans 
les Evangiles tout le temps, et par la rue même. 


Il me disait. 


PERNETTE, — Qu’étant donné votre grand âge, 
mon mari... 
Marrre Bonnarous. —— Non point ! non point ! 


Que plutôt votre jeunesse, votre vivacité, voire 
légèreté se devaient apaiser. 


PEerneTTE. — Mais que montrez-vous là ? Un 
ruban de galant ? 

Maitre Bonnarous. — Une clochette. 

PERNETTE. — Une clochette ! comme on met au 
cou des chèvres ! 

Marre Bonnarous. — Non, ma Pernette, toute 
bénie et d'argent. 

PernerTe. — Une sonnette pour offices du diman- 
che ! Allez-vous dire, ici, la messe chaque matin ? 

Mairre BonNArous. — Qui te parle de messe, ma 


Pernette ? Le saint homme disait qu'elle assagirait 
tes humeurs, que tes sangs peut-être bouent trop 
fort dans tes artères. 


PERNETTE. — Que ? Quoi ? 

Maitre Bonnarous. — Et si tu la portais, toute 
la journée, c’est cela, toute la journée. 

PERNEITE. — La porter ? Etes-vous fou, d’un 
coup ? 

MaiTRE BONNArOUS. — La porter, oui. 

PERNETTE. — Comme une chèvre ! 

Marrre BonNarous. — Toute bénie exprès, elle 


aiderait tes ardeurs, tes feux à reposer et que le 
mal d’enfanter te viendrait. 


PErNETTE. — Sornette ! Je n’accepte point. Votre 
curé est un sot et qui se moque de votre crédulité. 

MAITRE Bonnarous. — Et que tu me donnerais un 
enfant plus aisément. Sûrement, le miracle s’accom- 
plirait. Voilà ce que j'ai trouvé. 

7 . . 
PERNETTE. — Je n’accepte point pareille comédie. 
Maitre BONNAFOUS. — Je l'ai payée douze francs 


à M. le Curé qui me l'a fait tenir de la ville. 
Prends-la, Pernette, pour essayer. 


PERNETTE. — Non... 
MaiTRE BonnaArous P ? 
J . — Pour l'enfant que tu 
donnerais ! k F5 
PERNETTE RS 


, MAITRE BONNAFOUS. Tiens ! 
jamais plus je ne me fâcherai. 
PERNETTE. — Ah !… 


Maitre Bonnaro 2 
US. Je ne gronderai j 
ne gr i plus vaine- 


Si tu consens, 


PERNETTE. — Comme tout à l’heure. 

Maire BonNarous, — Je le promets, ma Pernette. 
PA — Vous recommencerez... Pour Lau- 

MAITRE BONNAFOUS. — Un sourd innocent. 

PERNETTE. — Et Simon, aux belles dents. 

MaiTRE BONNAFOUS. — Notre cousin. 


TT 


pe TE, — Et Valéry. 

_  Marmme Bonnarous. — Notre voisin... 
PERNETTE. — Et... 
Marre Boxxarous. — Ce n’est rien. Mon esprit 


sera apaisé comme ton cœur. et je tairai mes 
colères, mes reproches. Plus un blâme ne sortira 


de ma bouche pour que la clochette fasse son 
n' office. 


L 


PERNETTE, — Je ne sais pas. Jurez-moi cela, mon 
mari. 

Marre Bonnarous. — Je le jure, ma Pernette, 
sur notre clochette. 

. PERNETTE. — Alors, je la porte. 

Maitre Bonvarous. — Merci, ma bonne épouse, 


Tu m'’enlève un énorme souci qui pesait lourd 
sur ma cervelle. 


PERNETTE. — Pour aujourd’hui. 

Maitre Bonnarous. — Merci, ma jolie, demain 
aussi. 

PERNETTE. — Nous verrons. 

Maitre Bonnarous. — C'est dit. 

PERNETTE. — Un enfant ! s’il y tient. 

Maitre BonnarOus. — Donne-moi un baiser, ma 


toute belle, et je cours à la besogne. Les valets 
doivent bayer aux corneilles. (Je n’aurai qu'à prêter 
l'oreille.) 


PERNETIE. — … 


4 Scène II 
PERNETTE, SERINNE (servante) 


SERINNE. — Maître Bonnafous, en me voyant, ne 
m'a point toisée et reniflée comme d'habitude. Il 
avait l’air tout guilleret. Hé ! qu’est cela, maîtresse 
_ Pernette ? 
 PERNETTE. — Mon mari, à l'instant, vient de m'en 
faire présent. 

-SERINNE. — Une clochette ! qui branle à votre 
cou comme à celui d’une brebis. 


Eee 


PERNETTE. — En argent, Serinne, c’est un cadeau 
qui vaut toujours son pesant. 
. LE] 
SERINNE. — Qui ne vaut qu'à ranger avec les 


… ferrailles du temps passé, dans le grenier, et le 
» bailleur avec. 


'PERNETTE. — Plus bas, Serinnne, si maître Bonna- 
fous t’entendait ! | 
SERINNE. — Je lui dirai tout droit, comme je vous 


Lù Je déclare. A-t-on jamais vu femme comme vous, 
maîtresse, brimbaler un tel ornement ! 


 PERNETTE. — Je lui ai dit : un jour seulement. 
Pour ses douze francs ! Ù 
SERINNE. — Douze francs ! A ce prix-là, on doit 


 J’ouïir à trois cents pas, comme celle des chèvres 
_ égarées, dans les collines noires. Par saint Christo- 
phe, maîtresse, vous ne vous perdrez point et sans 
doute le malin vous la veut faire porter chaque 


4 matin. 
PERNETTE. — Jl y tenait, mais. 
SERINNE. — Et vous ne l’éventez point. Ah! le 


maître est rusé et je saisis maintenant sa face 
réjouie. Maîtresse, je ne reconnais plus en vous cet 
instinct, cette divination qui protègent les femmes. 
S'il vous entend bêler ici, il accourt. La mâtine 
vous dénonce, elle suit votre pas et vous n avez 


| k À 
trouvé moyen de ne point la porter : 


PERNEITE. — Que dis-tu ? 
 SErINNE. — Je dis que votre mari, avec celte 
“ :onnaille, vous surveille de loin, comme brebis 


z dans son parc. 
4 


PERNETTE. — Seigneur ! Sainte Marie ! Je com- 


prends. Me ‘voilà prisonnière d’un grelot. Traître, 


gredin ! Pour ce coup-ci mon rustre de mari m'a 
bernée ! 


SERINNE. = Madame, plus bas, s’il vous entendait. 
Ne vous désolez point. 
PERNEEIE Le borné, le dévot ! La sonnette 


est une invention du diable, oui. Ah! que j'ai 
honte d’avoir promis. 


SERRINE, — Vous avez promis ? à maître Bonna- 
fous ? 

PERNETTE. — À mon traître de mari, de ne la 
Œuitter pas de toute la journée. 

SERINNE. — Vous promeitez... de clore toute une. 


Journée la bergerie pour que le loup n’y entre, 
comme cela, sans penser, gratuitement ? 


PERNETTE. — En échange de ses grimaces, de ses 
soupçons, de ses criailleries, de sa présence. 

SERINNE. — Tintez, maîtresse, pour qu'il ne 
vienne. 

PERNETTE, — Las! c’est payer cher un peu de 


tranquillité. Le drôle m'a fort bien attrapée et je 
n’ai rien deviné. ; 
SERINNE. — Cela se peut arranger, maîtresse. J'en 
ferai mon affaire, et vous défendrai pour tout ce 
qu’il nous faut l’endurer. Ne dirait-on pas quelque 
furet fourrant toujours son nez où il ne faudrait 


pas. Tandis que vous serez ailleurs, je l’agiterai 
céans. 


&, "Un 


PERNETTE. — Et s’il nous surprenait à Jui caril 
lonner de la fausse monnaie ? Sais-tu de qui il pe 
tient cette damnée clochette ? De M. le Curé. “4 


SERINNE. — De. La chose m'étonnerait. Mais 
alors. 
PERNETTE. — Bénie exprès pour me donner des 


vertus... et un enfant à force de prier. 


SERINNE. — Jl croit de vrai un enfant, un 
enfant. Si mon audace me permettait... maîtresse 
Pernette.…., ce jeune homme élégant qui fréquente 
autour de votre maison. " 


PERNETTE. — Eh bien ? 


SERINNE. — N'est-il point votre... enfin euh ! votre, 
votre soupirant en dernier ? 


PERNETTE. — Si fait, justement, mais ne le chante 
point aux oreilles de mon époux. J'ai peu de foi 
en son serment et grand-peur de ses braiements. 


SERINNE. — Je l'ai rencontré en revenant du lavoir 
et le coquin m’a grandement souri. Les femmes 
disaient que c'était quelque parent de M. le Curé. 


PERNETTE. — Se dirigeait-il de ce côté ? Un parent, 
dis-tu ? 


SERINNE. — Îl se promenait. 
PEernerre. — Ah ! Serinne, prends ma sonnette... 
SERINNE. — Ïl est à peine là de quinze jours qu’il 


vous ra dénichée, maîtresse, vous la plus belle du 
village et si drôlement mariée. Ah! si j'étais de 
vous, je ne le ferai point languir… 


PERNETTE. — … N'est-ce pas lui qui s'approche ? 
Vois un peu. 

SERINNE. — C'est lui, maîtresse, il s'arrête. 

PERNEITE. — Fais-lui signe que je l’attends. Au 


diable soient les maris impotents et leurs tracasse- 
ries. Demeure là, tout près, à branler la clochette. 


SERINNE. — Je n’y manquerai… Entrez, messire, 
l’on vous espère. 
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PERNETTE, GILLES 


_ Pernerte. — Gilles, mon tourtereau, mon chéri. 

L ; l ! 

Garizes. — Dans ta maison, quelle imprudence 

Pernerre. — Nous sommes bien gardés. Serinne 
a ma confiance. 

_ Grzes. — Cette espiègle aux yeux canailles, je 


| l'aurais juré. Les servantes aiment à participer aux 
amours de leur maîtresse, comme à se régaler de 
Die d’un bon plat. 

_ PerNETTE. — La mienne n à, faillit pas, pour mon 
contentement. Elle me renseigne sur toutes choses 
_ bonnes à savoir, et devinez, ce qu'elle vient de 
_ m’apprendre que vous ne m'aviez point’ dit. 


Guzces. — Ah! bah! ai-je eu le temps de te 
{cacher quelque secret ? 

 PERNETIE. — Que tu étais le parent de notre Te 

_ Grizes. — Cela étant, qu'importe à notre félicité. 
Embrasse- -moi, ma Pernette divine. Est-ce le signal ? 

 PerNerte. — … La sotte s'amuse. 

GILLES. — Je ne me sens point rassuré. Rejoi- 

de DE notre paradis, au bout du pré. 
_ PERNETTE. — C'est que. 
_ Griues. — Que j'ai hâte à te serrer dans mes bras, 


| librement. hors des regards de cette fille qui nous 
épie sûrement. Mais qu’at-elle à sonner tout le 


temps ? 
Pernerre. — Mon lourdaud de mari est si jaloux ! 


GILLES. Le drôle! Ah! ce grelot ! 
PERNETTE. — Si coléreux ! 
Grzres. — Viens à notre nid de mousse et de 


 ramure. J'y ai jeté en passant, une brassée de 
_ fleurs. 


PernerTe. — .…. Hélas ! les voici. 
Gizces. — Négligées, piétinées, oh ! ma Pernette. 
_ PERNETTE. — C'est lui, il est enragé. 
_ Gries. — Mon rameau d'olivier. Ma colombe. 
Je suis là. Où est- il, : lui ? 
PERNETTE. — l'a jeté les roses, il m'a fort gron- 


<T dée, si violemment que j’ai accepté pour le calmer, 
de mettre au cou son cadeau tintant, toute une 
journée. Mais demain je la jetterai. 


 Gizces. — La clochette dont l’impertinente nous 
 rebat les oreilles. La bonne plaisanterie ! Pour toi ? 
PERNETTE. — Pour moi ; elle me devait assagir 


et. procurer un enfant. J'ai grande confusion 
d’avouer ma bêtise. 
_! Giires. — Il n’est point dans l’habitude que les 
épouses portent clochettes, mais plutôt les maris. 
PERNETTE. Ne te moque point de ma sottise. 
Ze . La . . 
Je n'ai point refusé pour qu'il se taise. 
GILLES. … Les maris !.… Le voici, non ? Ici, 
je suis comme souris en souricière. 


à PERNETTE, — .. C'est une fausse alerte ! 

3 GILLES. — Je ne reste pas un instant de plus. 
_ Veux-tu me perdre et toi mêmement ? 
_  PERNETTE. — Je te suis, mon amant, mais jai 


grand-peur de m'éloigner de la damnée clochette. 


GizLes. — Pour cela, ne crains rien. Il me vient 
une idée. Viens que je t’explique. La coquine est 
trop notre complice. Elle nous dégagera si besoin est. 


Scène IV 


SERINNE. — Bon ! Où sont-ils ? Mon Dieu ! Sainte 
Marie, et le maître qui arrive. Je ne peux les 


ur 
_sous une is où dans es I 
sont perdus si je ne l’attarde ici. 
Jouons-lui la comédie, les idées me viendront. 


Scène V 


Marrre Bonnarous. — Ma Pernette est ici, je 
l’entends. 

SERINNE. — Mon Dieu, et les saintes, et les anges, 
que tout cela est étrange. Sainte Madeleine, toute- 
puissante, protégez cette maison. Le malin y a 
pénétré, secourez ma maîtresse. 

Maitre Bonnarous. — Pas de Pernette ! Et toi, 
feignante, qu’as-tu à te lamenter ? 

SERINNE. — Ah! mon maître, mon maître, enfin 
voilà figure humaine. 

Marre Bonnarous. — Debout, scélérate, feins-tu 
encore quelque douleur pour laisser là ton ouvrage 
comme la semaine passée ? 

SERINNE. — Mon bon maître, il. s’agit bien de 
moi, l'indigne servante, et de mes maux et de 
leurs conséquences. Plaignez plutôt votre maîtresse, 
votre épouse Pernette. © 

Marre Bonnarous. — Où est-elle ? Mais. que 
tiens-tu à la main ? Ah ça! j'ai le dos à peine 
tourné... Pourquoi a-t-elle abandonné cette clochette 
à tes soins ? Réponds. 

SERINNE. — Ah ! justement, mon maître respecté. 

Mairre BoNNarOUS. — … Parle, ou je te donne du 
bâton. Et si elle a trahi sa promesse, je la chasseraiï… 

SERINNE. — Mon maître, ne bougez d'ici; ne 
faites rien, pour l'âme de votre Pernette, pour 
l'amour de. cette clochette. 

Maitre BONNAFOUS. — J’ai juré d’être calme, mais 
explique-toi vite, sinon. 


- 


SERINNE. — Ma maîtresse, quand je suis revenue 
céans avec, dans les bras, tout le linge tordu. 

Marre Bonnarous. — Je t’écoute, développe-moi 
tes raisons et les siennes. 

SERINNE. — ... portait au cou cette clochette et 
s2 démenait par toute la pièce en articulant des 
mots de toute sorte, mais. d'une voix toute chan- 
gée… toute pâle comme son visage, 

MAITRE BONNAFOUS. — Après, après. 

SERINNE, — Je lui ai parlé... Elle ne m'a point 
répondu. Elle levait son regard au ciel. 

Maitre Bonnarous. — Au ciel ! 


SERINNE. — On aurait dit qu'une maladie lui était 
venue, lle pressait sa poitrine, | de ses mains 
réunies, comme Ja madone des images. 


Marrre Bonnarous. — La clochette !... Aurait-elle 
quelque pouvoir ? 
SERINNE. — Œlle baïsait cette clochette sans cesse, 


sans fin. Elle murmurait : QC Il faut que je m’humi- 
lie, il faut que je m'amende. Mon bon mari, mon 
bon mari », murmurait-elle. 4 
Maitre Bonnarous. — C’est la clochette. Tiens ! 
tiens ! Elle disait bien cela, tu.ne te trompes point ? 


SERINNE. — Tout uniment, comme je vous le 
raconte. 

Maitre Bonnarous. Et puis. 

SERINNE. — Elle m’a aperçue. 

Maitre BONNAFOUS. — Ah ! 

SERINNE. — © Viens, Serinne, prends cette clo- 
chette d’or », m'a-t-elle dit. 

Maitre Bonvarous. — .… d'argent, seulement. 

SERINNE. 


1 . , . - 
Ah ! je ne m'y connais point, « Je 
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ge. Si ton maître revient... » 
Maitre Bonnarous. — Puisque me voici. 
_ SERINNE. — Elle était transfigurée, rayonnante.…. 
comme si quelque esprit allait la visiter. 
À Maitre Bonnarous. — Qu’a:t-elle dit ? Que fallait 


il m’annoncer ? 


SERINNE, — « Si ton maître revient, dis-lui qu’il ne 
bouge d ici, que je reviens sur-le-champ. Je vais 
rendre grâces... » 

Mairre Bonnarous. — C’est la clochette ! 


SERINNE. ee Qu'elle tarde à rentrer !… Si tou- 
jours vous m'interrompez, vous ne saurez la fin. 
Mairre Bonnarous. — Je ne dirai plus rien. 


SERINNE. — Je ne sais plus qu’inventer... « Je vais 
remercier le ciel de la faveur qu’il m'adresse. J'ai 
grande envie de prier. » 


ÿ Marrre Bonnarous. — Si vite ! 
SERINNE. — Elle est partie prier, là ! de ce côté... 
Marre Bonnarous. — Par là ?.… 
SERINNE. — Tout droit. 


Mairre Bonvarous. — Vers la chapelle. Je ne l’ai 
point vue passer. 


SERINNE. — Hum ! hum ! oui, probablement. 
Maitre Bonnarous. — Miracle ! 
SERINNE. — Ah ! comme je me réjouis que vous 


soyez céans à l’attendre. J'ai eu tant de frayeur 
. de la voir toute bouleversée. 
: Marre Bonvarous. — Que j’ai hâte de l’embras- 
ser ! J’ai si forte envie de danser que mes jambes 
reprennent leurs vingt ans... Ne t’a-t'elle point un 
_ peu confié le secret de la clochette ? 


SERINNE. — Si fait, mais 
Marre Bonmrous. — Elle était pâle, défaite ? 
# SERINNE. — Assurément, comme une mourante à 
son dernier moment. 
* Marrre Bonvarous. — Ne tenait-elle point les 
mains à son ventre ? 
SERINNE. .… Peut-être bien qu’en effet. 
Marrre Bonnarous. — Là, vois-tu ! La chose est 
faite, le miracle a parlé. 
s, SERINNE. — Hé! mon maître, vous ne m'éclairez 
| point. Toujours vous parlez de miracle. 
# Maitre Bonnarous. — Un enfant ! 
4 SERINNE. — Un enfant ! diable ! notre maîtresse !.…. 
Marre Bonvarous. — Elle le porte. Je le sens 
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aux frissons qui parcourent mes cheveux, à l’émoi 
qui réchauffe mes artères. 


SERINNE. … de vous ? 

Maitre Bonnarous. — Sans doute ! 

SERINNE. — Qui l’eût dit ! doux Jésus. 

Marre Bonnarous. — Hosanna ! Miracle ! 
SERINNE. — Alleluia ! Comme la Sainte Vierge ! 


Ah ! je comprends l'esprit qui la transfigurait.. Ce 
sera quelque diablotin à figure d’archange. 

Marre Bonnarous. — Qu'il me tarde de revoir 
ma Pernette! Je n’y tiens plus, je cours à sa 
- rencontre... 


SERINNE. — Nenni! mon maître. Craignez de la 
contrarier et de lui tourner les sens. 

Muirre Bonnarous. — … Sur le chemin... 

SerINNE. — Non, maître Bonnafous, pas si loin 

Marrre Bonnarous. — Là, devant notre porte... 

SERINNE. — Je ne vous laisserai point, je vous 
rejoins, 


Scène VI | 
PERNETTE, GILLES 4 


PERNETTE, — Ah çà ! Où est Serinne ? Elle avait ‘a 


bien promis... ee 
GILLES. — Tu as bien compris. Joue la maladie. 
L . . . ee 
PERNETTE, — Un baiser encore. Ah ! je suis lasse, ur 
de vrai, mon tout beau. Encore... a 
à GiLces. — La sonnette grelotte. Elle ne saurait 
être loin, 1. CURE 
« “e % 
Scène VII «1 CE 
LAURE 
LES QUATRE PERSONNAGES ; 5 
Marre Bonnarous, — Elle ne paraît point du 
tout. GES 
SERINNE, — Rentrez, mon maître, ne la tourmen- 
tez point. < 
Maitre Bonnarous. — Ma Pernette !.… te 
GILLES, — … Ah ! seigneur Bonnafous, vous voici 
enfin. à 
Marre Bonnarous. — Ma Pernette adorée... Qu 
est-il ? RO. 
PERNETTE. — Mon mari, mon bon mari, ne m'’ap- 
prochez point. JAP 
GiLLEs. — Je vous cherchais par tous les moyens. 
Marrre Bonnarous. — Ma Pernette, où étiez-vous ? 
SERINNE. — À la chapelle. tr NES 
PERNETTE. — Ne me touchez point, mon mari. 
Quoi ? RUE 
SERINNE. — la chapeile…., prier. Le, 
PERNETTE. — Je me rendais… 
Maire Bonnarous. — À la chapelle. Je le savai 
GiLces. — Je me rendais à votre domaine. 
PERNETTE. … C'est cela !… C’est cela ? ù 
SERINNE. — .. Oui, maîtresse, ni plus ni moins... 
Le drôle n'y voit rien. 2 
GILLES. — Quand j’entendis se plaindre fortement. 
Maitre Bonvarous. — Que dit-il ?…. Qui êtes 


vous d’abord qui m’entretenez sans que je sache 
votre nom ? | 


« 


Giuces, — Mon oncle vénéré, M. le Curé, me 
dépéchait ici. LA 
Marrre Bonnarous. — M. le Curé !.…. ù 

GILLES. — Je suis son neveu. 

Maitre Bonnarous. — Le cher homme, il ne 
marche qu’à peine. à 

SERINNE. — … Comme il dit. Mais l’autre galope 
allégrement. 

PERNETTE. — Monsieur m’a sauvée du trépas, tout 
simplement. 

Marrre BonNNAroUS. — … Sauvée !… | ir 

Gizces. — Je parvenais à votre demeure quand 
j'entendis appeler. 

PERNETTE. — Je suis tombée dans notre pré. 
Mes forces m'ont trahie, brusquement. 

Marrre Bonnarous. — Je comprends. 

PernertE,. — Ah! Dieu ! que j'étais faible, sans 
défense, que je le suis encore. 

Marre Bonvarous. —— Ma Pernette, que je te 
réconforte !… 

PernetTe. — Merci, mon bon mari, mais ne 
me touchez point. 

Gus. — … Ne l’abordez point si franchement, 


seigneur Bonnafous…. 
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SERINNE. — Qu'on ne la touche pas ! 

Marrre Bonnarous. — Je ne suis point seigneur, 
mais je suis le mari, jeune homme. 

Gizres. — Et je suis le docteur. Vous ne me 
laissez point le temps de vous révéler. 

Marre Bonvarous. — Docteur, sans la moindre 
barbe au menton... 

Grzes. — Le hasard ne pouvait adresser au 


secours de Madame, mieux et meilleur que moi- 
même qui suis retiré dans ce village pour y finir 
en paix des études de chirurgien. 


- SEINE. — Bénit soit le hasard.…, et le menteur 
avec... 
Marre Bonnarous. — L'’insolente nous ennuïie. 
Va à ton ouvrage. 
SERINNE. — Vous me donnez des frissons. 
Marre Bonvarous. — La clochette ! la clochette ! 
Gicres. — La sagesse vous habite, maître Bonna- 
fous, il ne faut pas l'oublier, en effet. 
PERNETTE. — Ah! je ne me sens point à l'aise, 
Maitre Bonnarous. — Ma mie, où siège votre 
malaise ? 
PEernerre. — La tête me tourne, mes regards se 


colorent. Ah! mon bon mari, je vous vois tout 
drôle, tout transformé, de figure si cerise, si 
orange, si... 

Gizces. — Ce mot serait de trop, Madame, ne 
le prononcez point N’exagérons rien. 

Marrre Bonnarous. — Votre tête !… Avec ma 
main dessus ainsi ? 

PerNerTE. — Hélas ! Je crois que c’est encore pis ! 


Marre Bonvarous. — Diable ! mais ne vous sen- 
tez-vous quelque douleur en un autre point ? 


. 


GILLES, — Îci ? 


PERNETTE. — Quasiment, mais vos mains aident 
à calmer mon tourment. 

GILLES. — Vous n’y entendez rien, seigneur. 
Comme ceci ? 

_ PERNETTE. — Cela va bien. 

Marre Bonnarous. — Ne l’oppressez point, s’il 
vous plaît, et. 

PERNETTE. — et cela me reprend. 

Maitre Bonnarous. — Et dites-moi plutôt si c’est 
le mal que j'attends. L’enfant. 

GILLES. — C’est cela absolument, maître Bonna- 
fous, ne le deviniez-vous point ? 

Maitre Bonnarous. — Je le savais. 

Gize. — S'il n’est point, en tout cas, il ne 
saurait tarder. 

PERNETTE. — Je souffre, et ne me secourez point. 

Maitre Bonnarous. — .…. Ainsi ? 

PERNETTE. — Ouh! ouh! vos lourdes mains, mon 


mari, mentrent jusqu'aux os. 


ï J'étouffe. Ne me 
tenez point. 


GILLES. — Ecartez-vous, maître Bonnafous ; à 
moi, plutôt, 
Maitre Bonvarous. — Non, non. Vous n'allez 


point demeurer céans à tenir les seins de Pernette. 


Serinne, viens-t-en là et essaie, à ton tour, pour 
la calmer. 


s 


* SERINNE. — Comme il vous plaira, mon maître. 
GILLES. — Et maintenant à nos affaires ; à vous, 
seigneur Bonnafous. 
Maire Bonnarous, — A moi, quoi donc ? 


D'abord, je ne suis pas seigneur. 
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Guess. — Vous êtes si comblé en cette journée |? 
{ e AR M 
Marrre Bonnarous. — Je brûlerai un cierge gros 
A 0 . , } 
comme un chêne de dix ans, si l’on en trouve 
d'assez conséquent dans la ville. 


Gizes. — Je vous le procurerai. 

Marrre Bonnarous. — Je vous en saurai gré... 
Comment vous sentez-vous, mon enfant ? c 

Pernerte. — De Serinne, le mal et le bien-être 
me sont indifférents. d 

SERINNE. — Merci pour le médicament. 

Gizzes. — Ah ! la clochette. 

SERINNE. — Je l'ai. 

Marre Bonnarous. — Eh bien ? 

Gices. — Je l'avais aussi apportée tout exprès. 
_ Marre Bonnarous. — Vous l'aviez apportée ? 
A M. le Curé ? 

Gizces. — À mon vénérable parent. Mais puisque 


la malade me paraît reposer et pouvoir se priver 
de nos soins sur l'instant, permettez qu’enfin je 
vous dise le but de ma visite. 


Marrre Bonnarous. — C'est vrai que vous veniez 
ans. 
GILLES. — Envoyé par mon oncle qui ne vous 


avait dit que le commencement, sur le sujet de la 


clochette. 
Marrre Bonnarous. Notre clochette ? 


Giczes. — Votre clochette ? 


Qu’a-t-il dit, le cher 


MAITRE BONNAFOUS. — 
homme ? 

GILLES. — Que si déjà l’enchantement s'était 
produit, que si madame avait déjà conquis la 
grâce... 

PERNETTE. — Je l’ai suivi tout de suite, de tout 
mon cœur, mon bon mari, dès que vous fûtes sorti. 

Maitre Bonnarous. — Restez en paix, ma femme 
Pernette. 

GizLes. — Le ciel l'avait sans nul doute exaucée. 

PERNETTE, — Ah! c’est fait, mon bon mari, 


croyez-m’en. 
Maitre Bonnarous. — Ma chère épouse. 
Giires. — Elle devait abandonner la clochette. 


SERINNE. — Elle a tout de suite obéi, et me l’a 
baillée. Vous êtes. papa. 


Marre Bonnarous. — C'est parfait, Hosanna ! 
SERINNE. — On la peut ranger. 
GILLES. — Garde-t-en bien, ignorante. 


Maitre Bonarous, — Hosanna ! je suis papa, je 
@ sus, 


GILLES. — Donne-la-moi, Il faut qu’on la porte. 


Maitre Bonnarous. — Je le suis. Plus n'est 
besoin, me semble-t-il. 


_ Gixxes. — Détrompez-vous. Dorénavant, elle 
éloignera le Malin, l'esprit du mal. Seigneur Bonna- 
fous, vous la devez prendre. C’est dans les ordres. 


Mairre Bonvarous. — Diable ! je n’y compreads 
pas bien. 

GiLies. — Et la porter, surtout nuitamment… 

Marre Bonxarous. — Est-ce dans les évangiles ? 

GILLES. — C’est ainsi. 

MAITRE BoNNarouSs. — La nuit ? 


DEL” e Pa nes on 
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NE SERA N er , 

| GILLES, — Vous promener dehors, avec, qu'il 
fasse vent ou pluie. 


SERINNE, — Ah! ah! ah! La farce est bien 
tournée. 


22" p 


MAITRE BONNAFOUS. — A 
sert-il ? 


de GILLES. — A protéger votre foyer, votre santé, 
dame Pernette et. il ne faut point que le Malin 
la vienne désenchanter. 


quoi, grands dieux, cela 


3 Marrre BonNarous. — Toute la nuit ? 
GILLES. — Toute la nuit. L'heure du mauvais 
sonne dans l'obscurité, 
Maitre Bonvarous. — Et le jour ? 
ï SERINNE. — Vous dormirez, mon maître. 
GiLLes. — C’est cela même, sinon... 
Maïrre BonNNarous. — Sinon... 
GILLES. — Il arrivera quelque maléfice à votre 


| maison, à votre femme, à l'enfant, maître Bonnafous, 
« , 
à l'enfant. 


Marre Bonnarous. — L'enfant... Donnez-la, maître 
chirurgien. 


PERNETTE. — Tiens, je crois que je vais aller bien. 


SERINNE. — Ah! maîtresse, le sang remonte à 
votre joue. 
< GiLLEs. — Entendez-vous ? 
PERNETTE. — Depuis que vous la portez. 
GILLES. '— Agitez-la, pour voir. | 
Pernerre. — Le miracle se poursuit. La vie me 


revient. Continuez, mon bon mari, vous me sauvez. 
Plus vous tintez, plus me regaillardis. 


Marrre Bonnarous. — Miracle ! miraculum ! Em- 
brassez-moi, Pernette. 


“ENCYCLOPÉDIE DU THÉATRE -CONTEMPORAIN” 


Un 


‘ouvrage 


La magnifique collection « Théâtre de France », 
enrichie d'un ouvrage fondamental sur le théâtre : 


Le premier volume est consacré à 


au sortir de la première guerre mon 


Théâtre Libre d'Antoine (1887) et celle 


Je n'ai pas besoin d'insister, 
Il me suffit de signaler que les textes sont 
! période théâtrale et artistique, période qui 
“ Je paraître maintenant avec I 
3 premier volume : Léon Moussinac, 
et Simone, Paul Fort, qui évoque le 
Lerminier; André Boll, Jacques Damase, 


Je veux aussi insister sur la présentation, 


pe périodiques du « Théâtre de 
» théâtre se doit d'avoir dans sa bibl 


directeur de 


iothèque. Tout « honnête 


fondamental 


dirigée par Gilles Quéant («Les Publications de France», éditeur), s'est 
Encyclopédie du théâtre contemporain. 
la période 1850-1914. IL nous conduit d'une main ferme et sûre «du boulevard du Crime 
É . TRS . t ] 
pr Russes >. Il fait le pont entre le théâtre romantique et 
rose s diale. Cette période est marquée par deux grandes dates : 
du Vieux-Colombier de Copeau (1913). 

tout pour les lecteurs d'une revue con x li ‘es 
ik : dus à nos meilleurs spécialistes et à des témoins lucides et vigilants de cette 
s'est avérée, en réalité, beaucoup plus inquiète et féconde qu'elle peut nous 
prisme déformant de l'éloignement. J 
l'Ecole nationale supérieure des Arts 
Théâtre d'Art dont il fut le fondateur ; Robert Kemp, Francis de 
Nina Gourfinkel, etc. 
riche, variée, d'un goût parfait, digne, en tous points, 
France ». L'Encyclopédie du Théâtre contemporain est un ouvrage que 
homme » également. 


de bé PE 
GILLES. "Il convient de la regarder de loin et 
de ne point l’aborder de si près. 
, SERINRE. — Sonnez, carillonnez, maître, et ne 
l’appréhendez point. 
GILLES, — Plus loin. 
PERNETTE. — Ah! plus loin! 
SERINNE. — Plus loin. (Maître Bonnafous sort à 


réculons.) Et ne revenez poini, 


(Ils terminent par un grand éclat de rire, Gilles et 
Pernette s’embrassent et le rideau choît.) 


Scène VIII 


Marrre BonNarous. — Et maintenant, bonnes gens 
des quartiers, il était dans les ordres, et dans les 
habitudes et sans doute aussi dans les Evangiles, 
que vous vous gaussiez fort de ma mésaventuré. En 
avez-vous pris bonne pinte ? g 


Dès lors, apprenez que cette clochette me vient. 
tout droit du grenier, qu’elle est de mauvais bronze 
et bénie dans la gouttière. Celui-ci est neveu de 
curé autant que mes moutons, 


Approchez, jouvenceau, tournez voire séant.…. 
portez-moi cela à votre famille. 


“ " 
EME | 
% 

- 
ER 
et 218 

fi, À 


LES FEMMES. — Pardon ! ; \ 


Marrre Bonnarous 


Je ne suis, toute farce finie 
Qu'un complaisant de comédie 
Attendant 
Le suivant. 


sur le théâtre … 


e théâtre d'aujourd'hui, tel qu'il se définit peu à peu, 
celle de la fondation du 


mme celle-ci, sur l'importance d'un pareil travail. 


Je citerai, parmi les principaux collaborateurs de ce 
décoratifs; Jean Cocteau, M”** Dussane 
Miomandre, Georges 


des remarquables albums 
tout amateur éclairé de 


A. C. 
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à 
We 


La quinzaine 


…_ De toutes les héroïnes du théâtre classique français, 
_  Phèdre est certainement celle qui a le plus tenté les 
_ véritables tragédiennes. C’est le rôle-test, le rôle-clef, 
_ Je rôle-sommet d’une carrière tragique. Or, les gran- 
des Phèdres sont rares et l’on parle encore de Rachel, 
ui bâtit une réputation qui a défié le temps sur la 
seule interprétation de ce personnage racinien. 


Mais Rachel, aujourd’hui, n’est plus qu’un nom de 
otre histoire du théâtre. Aucun critique actuel, si 
eux soit-il et la mémoire si pleine de références, 
a pu voir jouer Rachel. Toute comparaison est deve- 

_ nue impossible et, dans un sens, c’est mieux ainsi. 
… Les souvenirs sont trompeurs, surtout les souvenirs 


littéraires. Si les acteurs géants du début du siècle, 
| les monstres sacrés de l’époque de Sarah-Bernhardt, 
Mounet-Sully et de Max, revenaient brusquement 
ouer devant nous Corneille et Racine comme en 
eurs plus beaux jours, ils nous paraîtraient sans doute 
mphatiques, exagérés ét, même, ridicules. Alors, 
pourquoi vouloir toujours écraser les vivants sous le 
poids de la gloire invérifiable des morts ? 

Depuis son apparition fulgurante sur la scène des 
Mathurins — elle n’avait pas vingt ans — pendant 
les soirées sombres de l’occupation, dans La Deidre 
es Douleurs, de Synge, Maria Casarès semblait pro- 
aise au rôle de Phèdre. Tendue, vibrante, sensible à 
l'extrême, Maria Casarès était désignée, de toute 
“éternité, pour incarner la reine torturée et incan- 
descente de Racine, 


\ 
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il omme tout corps qui veut vivre et se développer, 

e théâtre a continuellement besoin de sang neuf. Ce 
sang neuf, les jeunes auteurs et les jeunes compa- 
 gnies le lui apportent. Mais cela ne suffirait pas si, 
parallèlement, ne se constituaient pas des publics 


… Aujourd’hui, une troupe de jeunes comédiens, « La 

_ Guilde », tente une passionnante aventure 
_ ouvre une salle régulière dans un quartier excen- 
trique, et essentiellement populaire : le « Théâtre de 
_Ménilmontant ». Elle reprend, à sa manière, l’expé- 
rience des Centres de province... à Paris. Et cela, 
avec les seules ressources de sa foi, de son enthou- 
siasme et d’un public encore à conquérir. 


. Cependant, « La Guilde » qui a prouvé sa valeur pro- 
_fessionnelle et artistique depuis longtemps, notamment 
en remportant le Grand Prix des Jeunes Compagnies 


LT 


entreprise. Partant du fait que la cinquantaine de 
…_ théâtres parisiens se groupent, dans leur grande ma- 
… … jorité, sur les deux hectares des grands boulevards 
ét des quartiers du centre de la capitale, elle a 
pensé que les deux millions d'habitants de la périphé- 
rie pouvaient représenter une réserve virtuelle de 
spectateurs, pratiquement inépuisable. Le tout est 
 d’attirer un public, habitué à des distractions moins 
exigentes pour l’esprit, et moins coûteuses pour la 
_ bourse, au théâtre. Voilà pourquoi l’expérience de 
« La Guilde », qui s’installe sur les hauteurs du 
XXE arrondissement, au milieu d’une zone vierge — 
théâtralement parlant — habitée par 500.000 « néo- 
parisiens », peut être riche d’enseignements. D’ores 
_et déjà elle doit être suivie avec attention, mais 
…_ aussi soutenue et encouragée. D’autant plus que par 
… la qualité du spectacle qu’elle présente actuellement, 
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elle’ 


_ de 1957, ne se lance pas à la légère dans une telle 


drama 


_ “Phèdre ”, de Racine {au T.N.P.). 


Et c’est bien ainsi qu’elle nous est apparue, dès le 
premier acte de Phèdre, silhouette hésitante et per- 
due dans l’immense plateau du Palais de Chaillot. 
Mais dès les premiers mots, la voix sourde, voilée, de 
celle qui se consume d’une passion coupable pour le 
fils de son époux, s'empare de la vaste enceinte. 
. Phèdre est là, palpitante, prête à tomber en faiblesse, 
soutenue, cependant, par une volonté farouche qui 
s’affermira d’acte en acte pour s’effondrer, vaincue, 


brusquement, à la fin. 


Oui, Maria Casarès c’est bien « Vénus tout entière 
à sa proie attachée ». Autour d’elle, les autres person- 
nages disparaissent. Tout au moins, jusqu’à l’arrivée 


de Thésée, au troisième acte. Hippolyte, objet de sa. 


flamme incestueus:, n’est plus qu’un bon jeune 
homme sans volonté ni caractère. Les femmes se 
volatilisent, 


Mais lorsque paraît Thésée, magnifiquement campé 
par cet authentique tragédien qu’est Alain Cuny, le 
ton se hausse. Phèdre a trouvé à qui parler. La fin, 
entre ces deux acteurs d’une extraordinaire présence, 
atteint la grandeur tragique voulue par Racine. Le 
public ne s’y trompe pas, et le silence religieux dans 
lequel se déroulent les dernières scènes est aussi im- 
pressionnant que l’œuvre elle-même. Enfin, Jean 
Vilar, admirable Théramène, a réglé une « régie » 
digne de Racine et de ses interprètes. 


Ménilmontant). 


et de ceux qu’elle annonce pour les prochains mois, 
« La Guilde » le mérite amplement. 


Il est évident que La vie et la mort du roi Jean, de 
William Shakespeare, programme d’ouverture du 


Théâtre de Ménilmontant, est un drame historique 


d’une étonnante vitalité propre à séduire les publics 
les plus populaires. Et les autres. 5 


En une série de tableaux qui se succèdent sur un 
rythme rapide et soutenu, nous assistons à la -bataille 
sans merci que se livrent, sous les murs d’Angers, 
les rois d'Angleterre et de France, et qui s'achève, 
paradoxalement, par le mariage du dauphin Louis 
(le futur Louis VIII) avec Ta douce Déeis de 
Castille. Puis nous passons en Angleterre où les 
troupes françaises, aiguillonnées par le légat du Pape, 
poursuivent le roi Jean, usurpateur de sa couronne, 
assassin de son neveu, et mis au ban de l'Eglise. 


Abandonné par ses lords, empoisonné par les moines 
auprès desquels il cherchait un ultime refuge, le roi 


meurt de la façon la plus misérable et tragique qui. 


soit, Mais les rois passent et l’Angleterre continue, 
les envahisseurs, si nombreux et puissants soient-ils, 
ne la réduiront jamais en esclavage. 


Cette exaltante leçon d'histoire est supérieurement 
animée et interprétée par une troupe d’une rare 
homogénéité dont l’anonymat est la règle absolue. 
Pas de vedettes, mais des acteurs authentiques, pas 
de noms de décorateur ou de metteur en scène, mais 
des costumes évocateurs, une mise en scène précise 
nette, impeccable, Pas d’animateur officiellement 
avoué, mais une tête qui dirige et une discipline 
admirable. « La Guilde » ouvre un théâtre à Ménil- 
montant. Avec l’aide de Shakespeare et de ses comé- 
diens, elle est digne d’y apporter le message du 
Théâtre. Il faut qu’elle réussisse. 
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Photo AGNÈS VARDA. MARIA CASARÈS, A SON TOUR, SE RISQUE DANS LE ROLE PERILLEUX ENTRE TOUS DE 


« PHÈDRE » ET Y APPORTE UNE NOUVELLE PREUVE D'UN TEMPÉRAMENT DRAMATIQUE 
PASSIONNAN 


)EPTIONNEL. SON INTERPRETATION EST AUSSI DISCUTÉE QUE 


NÉS 


(Photo BERNAND.) LA GUILDE TENTE L’EXPERIENCE D'UN CENTRE DE PROVINCE... A MÉNILMONTANT. € LA VIE 


ET LA MORT DU ROI JEAN })), DE SHAKESPEARE, EST LA PIÈCE FANION QUI DOIT LEUR 
PERMETTRE DE GAGNER PLUSIEURS QUARTIERS POPULAIRES A LA CRISE DU THÉATRE, 
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ERRE. — Chaque fois un dimanche, et tou- Pierre. -— Elle est blonde, je l’aurais parié ! 
jours à huit heures !… 


QUELQUES SCÈNES DE “CHAMPAGNE ET WHISKY ” 


IERRE. — C’est fini, il ne le fera plus, je JeaniNEe. — A l'Hôtel de la Poste, comme son 


vous le promets ! nom l'indique, il y a des chambres... 
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